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saNRT PtuMtIE

§EVDE flocoğtu

trE
ll oplumsallık insanın yarad,lışı gereği oldu-

ğundan onun yaşantısına yön veren en önemli iç
etkenlerden birisidir. lnsanlar arasında iş bölü-
mü ve birçok alanlarda sıkı dayanışmhlar geliş-
tikÇe, bazı ortak davranışlar ve eylemler de be-
lirmeğe başlamıştır. insanların bir araya gelerek
ortak bir hayat yaşamaları sonucunda, toplumsal
olgular giderek o|uşmuşlar ve böylece edğbiyat,
felsefe, siyaset ve sanat dalları ortaya çıklnış-
tlr.

İlkel toplumlarda hal,k daha kendi bilincine
ulaşamadığından dış çevre koşullarının algılar-
ken düşün6miyordu ve kolayca dış etkiler altın-
da kalıyordu. Böyle bİr oİtam içinde, toplumun
gerçek anlamda lideri, düşünürü, sözcüsü niteli-
ğini kazanan kişi, büyücü t|pi ortaya çlkarak kit-
leler üzerinde bir baskı kurabilmiştir. Bi,r top-
lumsal oluşum olarak ortaya çıkan büyücünün
bu görevi bir işbölümü ve ortak dayanışmanın
getirdiği sonuca göre rahip, hekim, bİlgin düşü"
nür ve sanatçı tarafından paylaşılmıştır.

,Doğanln derinliklerinde gizli yaşayan sanat,
il,k çağlarda dinsel ve doğasal koşulların etki-
siyle uzun bir süre,bilinçsiz bir biçimde yaşamış-
tır. zamanIa bu gibi etkilerin baskıslndan kurtul-
muş, sanatçı kendi yaşadığı devrin Ve toplu-
mun dileklerini, umutlarını ve özelliklerıni sanat
yapltlarlyla dile getirerek, içinde yaşadığı toplu-
mun sözcüsü haline gelerek kendi devrini ölüm-
süzleŞtirmiştir. Böyıesine bir toplumsal görev
sorumluluğu kazanan sanatçIntn değeri, genel-
likle kişillği ile değil, halkının ve çağınIn ortak
yaşantılar|nı, önemli olay ve düsüncelerini yan-
sıtabilme yeteneği ile ölçmüştür.

Zaman zaman bu anlayışa yakın ya da dü-

ı

şünceleri ortaya çıkmış ve bunların çarp|şması
zamanımıza kadar sürdürülmüştür. Sanatün bu
gelişim çizgisi içinde bazı düşünürlerin görüşle,
rini özetle buraya a|mak ve yine konumuza dön-
mek istiyorum.

Emanuel Kant'a göre : sanat yararstz, amaç-,
sız, özgür, kişisel bir oyundur. Ona göre sanat
çalışmalarının hiç bir toplumsal değeri ve karak-
teri yoktur. sanat yapltt tarihsel ve toplumsal
koşulların dışında keMi başına bağımsız bir bü-
tün oluşturur. Sanat yapıtları bireysel nitelikte
oldukları için toplumsal hayat'a hiçbir katkıda
bulunamaz.

Freidrich Hegel ise bütün sanat olgularını
kendi tarihsel gelişme sü,reçlerİ içinde kavrama-
ya çalışmıştır. Sanat yapıtı salt Ve biçimsel özel-
likler taşlyan organik bir bütün meydaan getirir.
Estetik, biçimi ve evrenin öz fikİrlerinin bütünü-
nü kavrar ve belirtir. Fikirle biçimin birliği, uyar-
llğl ve tutarlıllğı güzel fikrini oIuşturduğundan
sanatın kökeni tarihsel bir gelişime dayanır. Ta-
rihin herhangi bİı anında sanatçünın estetik bir
biçimde yanslttlğl toplumsal yaşamın bütünü sa-
nat yapltlna kendi özünü Ve içeriğinin tümünü
Verir.

Hegeı sanatl başlıca 3 büyük çağa ayırır:
l - Sembolik Çağ: Kaynağı doğu uygarlı-

ğıdır. Üstün olan sanat kolu mimaıidir.
2 - Klasik Çağ: Kaynağı eski Yunandadır.

Göze batacak derecede gelişmiş olan sanat kolu
heyke ltraş lıktır.

3 - Hristiyan Çağ : Bu sanat çağıntn ,kay-

nağı ise Modern dünyadır. Modern dünyada ge-
lişmiş olan sanat kolları resim, müzik ve şiiıdir.
Bu üç sanat kolu modern dünyanın manevi güzel-
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liklerinİ en iy! bir öİçimde yansİtmaktadlrlat.
Bu üç sanat çağının hızlı aklşı lçinde sanat

düşüncesi kendini arar bulur ve en sonunda geli-
şir. sanat Hegel'e göre insanların prat|,k alanda
çalışmalarının en yüksek şeklidir. Sanat çalış-
maları sonucunda toplumsal değerler öz ve bi-
çimle dile getirirıer.

Plehanov'a göre: Sanatın kökeni toplumsal
kara'kter taşıyan bİr oyundadır. Bu görüşü idea-
list felsefeden alan Plehanov, gerekti doğişiklik-
leri yaparak sanatın anlamını dar çerçİveden
kurtarmıştır. Sanat, ln§anoğlunun oyuna olan eği-
liminden doğan, estotİk ıbir tat voren toplum içi
bir oyundur. Böyle bir karakter taşIyan oyun
gençl-eri gelecektekı toplumsal ödevlere hazır-
lar ve yaşamın yeniden üretimi ile insan billm-
|eri bakımlarından önem taştr. İnsanların özgür-
lük gereksinmesini dile getirir. Oyun ve sanat-
ekonomik nitelikler taşımlyan toplum olanına gi-
rerler. Ama ekonomik nİtelikler taşımıyan her
rığraşı, kendi temelinde ekonomik çalışmalarla
kosullanmıştlr. oyuıı, toplumsat özyapısına rağ-
rnen ay|ak sınıflarda hiç bir zaman eğIenceden
öteye geçemez. Aylak sınıfların sanat yapıları
kendi ortak hayatlarının boşluklarını dile getirir.
tsu nedenle onlarln sanatlnln insanlık lçin hiç bif
yararl yoktur.

Çernişevski, sanatın astl kaynağı olarak işi
ileri sürmüştür. Mademki sanatın İopluma bir
katkısı olmamaktadır, o halde §anatın kaynağı
oyun olamaz, demiş ve işin sanat|n kaynağı ola-
bileceği düşüncesindo direnmlştir. Çernişevski,
ayrlca sanatün yaşamı tlpatlp kopya etmek{e ye-
tinmeyip onu açıkladığını v6 ona öndeİlik ettiği.
ni lbelırtmiştir.

sanatln asll kaynağına inersgk, onun da ta-
r!h gi,bi insanların toplumsal emeklerinin bir
ürünü olduğunu görebiliriz. Ancak blr gelişim
içinde gerçekleşen bu çabalar sadece çevreleri-
nİ değil aynı zamanda lkendilerini de değiştirip
geliştirmektedirler. Bu neden|o, insanların pra.
tik alandaki toplumsal emekleri, sanat olgularF
nın oiuşmasında önemli bir yer tutar. Ancak,
bir gelişim içinde gerçekleşen bu çalışmalar sa-
dece bilinç ve düşünceden ibaret değildir, aynt
zamanda estetik kuralların da oluşturduğu bir
bütündür. İnsanlar pratik çalışrrıalaİında s-adece

çevrelerini değil, ayıı zamanda ,kendilorini da de.
ğiştifip geliştirmektedirler. Bu nedenle? insan-
ların pratik alandaki toplu,msal emekleri, sanat
olgularının oluşmasında önemli bir yero dayanır.

_ Sanatı gerçekçl açıdan ele alırsak toplum-
sal yaşaml yansltlğl ortaya Çıkar. sanatn ovrimi
toplumu. evriminden ayrılamaz. Sanatta mey
dana gelen çelişmeler Toplumsal yaşamdaki çİ
lişmelerin gelişmelerine bağlıdır. Sanat, ekono-
mik koşulların temelde belirlediğl yaşa,m biçim-
|erini her toplumsal sınıf için başka'başka nl
telikler taşldlğl geİçeğinl ortaya koyar.

Sanatın duygusal yönü yanında düşünsel bir
yönü. de olmalıdır. Düşünce ve ,biçim birliöi iç|n_
de o|an sanat eseri içinde taşıdığı imgelerle ve
başka ögelerle uyumlu bir bütün meyd;na getiı-
melidir. lnsancıl çalışmaların tümünün orta'İ( ni-
teliği, insana yararlı olmak otduğuna göre sanat-
ta ınsana yararlı olmalı, toplumsal ilişkilerin dü-
zenlenmesinde sanatln eğitici yönü;ü geliştir-
me]j, insan ve gerçek sanat araslnda iletişim
sağlayabi|ecek kertede halktan bir parça olmalı-
dır..Sanatın kendisi bir toplum gerçeğijir. sanat
toplumun gelişmesiyle ortaya çıkmış ve geliş-
miş, ins8n uygarlıklarının geçirdikler| evreler,
sanat çalışmalarının tarihlni oluşturduğuna göre,
sanatın toplumdan kopmaması gerekir. Sanatın
toplumsal görevİni unutmamast için sanatçlyı
toplumu bu yöndo uyarmalıdır. Toplumunjbu
uyarmayı yapabilecek bilince ulaşmasında da yt-
no sanatın önemi çok büyüktür.

Toplum yapısı, sanatın oluşmastnda etkill.
dir. Her toplum, kendi çevresel koşul|arına vo
yapısına göre kendine özgü ulusal sanatını yara-
tır. Estetik. bil imine göre sanat, toplumun bİr iş.
levidir Ve belirli toplumsal kümelerin, zamanla-
rln çizgilerini yansltlr. sanatln oluşmasında o
toplumun insanlarının yapıları ve ,kişilikleri en
önde yer alır. Bunun yanında coğrafi çevroye
bağlı olarak getişen, İretim güçlİrinin 'tem6li
üzerine kurulmuş toplumsal ilişkiler yoluyla coğ-
rafi çwre etkisini Öösterir. Yİni coğrafİ çevr6-
nin.sanatın gelişiml üzerinde doğrudan doğruya
+ıiç ,bir etkisi yoktur.

_ Plehanova göre, katkısız, karışmamış hiç
bir ırk olmadığından, sanatın ırkİara g6re d6
de açıklanması doğru değildir. En ufak şeylerdebile üretim kuwetleri etkisini gösterdiğinden,
sanatın tar|hinde üreth,kuwetlerınln toplumsaı
hayatı yapmış olduğu etkilorl esas almalİdır. Sa-
nat eseri yapıldığı yer ve zamanın özelliklerin|
belirtir. Bu bağımlılık ne kadar kuvvetliy§e, sa-
natçlnln.kişisel kalıntısı ne kadar az ise sanatçl
da o kadar büyük ve değerlidir.
. Sanat, edebiyat ve felsefe toplumsal psiko-
loj,iyi belirtir. Toplumsal psikotojinin ,ka,r kteri
insanlar arasındak! ilişkilerin özelliöi ile ortaya
çlkar. Bu ilişkiler üretim kuvvetlerinin gelişimine
bağlıdır. Üretim kuwetlerinde olan heı ilerleme
toplumsal psikolojiyi değiştirir ve dotayısıyta sa-
natl etkiIer. sanata ait €rtistik özellikIÖr tÖplum-
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sai psikolojiye uygun olarak yaratışlarda bulu-
nur. Her devrin toplumsal psikolojisi daima o
devrin toplumsal.ilişkileri tarafından koşullandı-
rır. Toplumsal psikoloji ortak yaşam ile bağda-
şık olarak sanat faaliyetlerinin gelişi,mini etki-
ler.

Sanat ürünleri toplumsal ilişkilerden doğan
olay ya da olaylardır. Bu ilişkilerin değişmesi
ile sanat eserleri de değişmek zorunda kalır. Be,
lirli bir dönemin sanatçısı hep o dönem ve top-
lum beğeni|erine yakınlık gösterir. Zevkleri, top,
lumdaki sınıflara göre değişir. Sınıflararası ça-
tışma sanatın gelişmesini sağ|ar. Ve bu çatışma
toplum düzeninin temelIerindendir. Her,,sınıf
kendi isteklerini ortaya ,koyarak sanatın kendi is-
teklerine göre gelişmesini arzu[ar.

Zamanımızda sanat faaliyetleri daha çok hal-
ka dönük bir karaktere ulaşmak çabasındadır.
Halk sanatı bir yönetici sınıfın gereksinmelerini
dile getiren yüksek s,anatın orta evresinden geç-
meksizin aynı kaynaıktan ortaya çıkmıştır, Aynı
kaynaktan doğmasına rağmen halk sanatı, hal-
kın kendine özgü verileriyle beslenerek bugüne
kadar gelmiştir. Bugünkü anlamıyla halk sanatı,
halka dönük, halkın ayağına giden, halk tarafın-
dan anlaşılabilen ve halkın sorunlarını dile geti-
ren san,at olarak tanımlanmaktadır. Halkçı sanat
bulanık düşlerle yetinmez. Hal,kçı sanatın asıl
görevi, yarının bugünden doğmasını tüm sorun-
larıyla ele alarak işIemektir.

Bir sanatçı ancak yaşadığı çağın ve toplum
koşullarının kendisine bağışladığı olana,kları ya,
şantısına katabilir. Öyleyse sanatçının öznelliği
kendi yaşantısının aynı çağda ve sınıfda,ki öbür
insanların yaşantılarından bütün bütüne degişik
olmasına değil, daha güç|ü, daha bil,inçli ve da-
ha yoğun olmasına bağlıdır. ]Sanatçı yeni toplum-
sal ilişkileri başkalarının .görebileceği şekille,rde
ortaya çıkarrnalıdır. Zamanımızdaki sanatçıların
çoğunluğunun ortak y.anı, çevrelerindeki toplum-
sal gerçeklerle uzlaşmayı becerememeleridir.
Uygarlığın sürekli gelişmesi sonucunda gerçek-
les_en toplum içi ,değişiklikler, sanatçıların çoğu-
nu toplum dışına itmiştir. Giderek ınaddeci bir
y,öne gi,ren toplumlar sanatçılara doyum sağlaya-
mamakta ve onları doğanın kucağına atmakta-
dır, ya da sanatçı kendisine uygun olarak başka-
bir yol seçmektedir.

Sanatın özü itibariyle bir toplumsal olgu
olarak doğduğu ve geliştiği görüşünde ,hemen

hemen sa.ıatçıların çoğu bir fikir birliğine var-
maktadır. Bu gerçeğin ışığı altında sanata ve top-
lum yaşamına bakılırsa, i,kisinin de birbirine bağ-
lı bir gelişim geçirerek bugünkü çağımıza geldiği
anlaşı lır.

- Günümüzde Resim, Heykel, Miınarlık, Bülent Özen

- Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, György Lukacs

- Sanat ve Sosyalizm, G. V. Plehanov

- Sanatın Gerekliliği, Ernst Fischer

oRHAN KEMAI: Fotoğraf Fikret otyam

çok oİdu
gtlrmo}roli
bir dostırooo
filıret otyaııı

(?
\' ok oldu Orhan'ı görmeyeli.,. Şöyle bir
yılı aşkın.. Mektup da gelmiyor ,nicedir..

Arıyorum Orhan'ı.. Çok, ama ço,k arıyorum..
Yalnız ben mi? Yooo. Polisler de arıyorlar!.. Ge-
çenlerde gelmişler evine, Orhan'ı aramışlar, taaa
düdüklü tencerelerin içine varıncayadek!.
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Bİr insan sevildi mi ,böyle sevilmel| işte!.
Hani biliyorum, öldü oıhan... cöçtü gitti

dürıyamızdan, şu anda toprağ|n altında, iyi blliyo-
rum, zincirlıkuyu mezarlığında duvar dibinde..
Neredeyse mezar tüm§eği de kaybolmak üzere!.
Ama insan bir şeyi bilir, iyi bilir hemide, hemide
çok iyi bil'r, bilir a, inanmaz gözüyle gördüğü, ku-
lağıyla işittiği o şeye.. Orhan'ın ölümü de böyte
beni,m için..

Geçen yıl Haziran'ın başında §ofya da, o pı-
rıI pırıl ci16lı tabudunu gördüm, elledim tabudu.
nu, Onhania ve gözyaşı döktüm ardından, kalıver-
dim paket taşlı yollarda... Sonra gazetelerde oku-
dum, taa mezarlığına kadar eller üstünde götü-
rülüşünü.. Hem, Orhan bana bir yıldır yazİaya-
cak, delifiŞek mektuplar, ,bir fırsat bulup karşı-
laşmayacağız, olacak iş değil. Bütiin bunları bile
bile, yine de orhan artık ölü diyemiyorum.. Bu-
nun adına dost sevgisi derler..

"ARKADAşıM oBHAN KEMAL..,,,
Sevmem övünmeyi, hep,kaçmışırndır bun-

dan,_deli gibi kaçmüşımdır, Hil6fım yok, bir şey.
den, Onhan Kemal'in iyi bir dostu, afkadaşı, gü.
vendiği,.inand|ğl bir aınkadaşı olınaktan övünürüm
salt.. Elİmde değil gayrısı..

O kötü 2 Haziran 1970 den bu yana, O'nun
için yazılan, söylenen herşey| topladm, dosyala-
dım.. Elimde 1g54 den, 1970 Mayısına ,kadar
yazdığı ikiyüzden fazla mektubu var, tarih sıra-
larına göre dosyalanmış... Hopsi kocaman bir
dosyada şimdi.. Ve şimdi sırası değil bu,mektup-
ların öyküsünü anlatmak, nice badirelerden geç.
ti, geçmede..

Hiç acele etmedım, duyguya vurmadım işi,
serinkanlılıkla pldnIar çizdim.. O'nun için bir rki.
tap yazmark, bir namus borcuydu benim için, bir
görevdi, arkadaşlık görevi... Başka hiçiİlr şey
edemğzdim O'nun için.. Şair olÖaydım şiir ya-
zardım, zengin olaydım mezarını yaptırırdım, ama
ikisi de yok bende. Olan, O'nun herbiri bir değer
olan mektupları ve yılların,kimisi silik, kimisi
yaşamalı, acılı, tatlılı anıları,. Yapılacak iş bun-
ları harmanlamak.. isi aceleye getirmemeyi yeğ
tuttum.. zaten ekmek parası için günlük uğrası-
|ardan, istesem de yapamazdım aksini... Kaş ya-
payım derken göz çıkarmak, hele ,bunu Orhan
için yapmak elbette affedilmez bir iş olurdu be"
nim için..

Mektuplarlnda nice üstadln çizgİleri Vardl.
Ama nicelerinin, yayımcıların, şairlerin, roman-
cıların, hik6yecilerin, gazetecilerin, kadınların
kızların, dosların düşmanların.. Öyle küfürIer
Vardl ki kimİleri için, nokta nokta geçmekten
başka çare yoktu, öyle ağır suçlamatar vardı ki,
kitap çıktığı zaman doğacak f|rtınayü gözümün
önüne getiriyor, kimi zaman katlla ,katııa güIü-
yor, kimi zaman, "Yahu gelmiş geçmiş, ne kİzan-
dırır bu" diyor "at|amaya" karar veriyordum.

Siz sanıyor musunuz "telaşlanan" sadece
benim? Yoo, niceleri o artlk eti kemiği olan vıdı-
vıdı larıy.la, yüraklerine işlemiş dediıkbu tutkula-
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rıyla, ailesine yani eşi Nuriye'ye manevi baskı.
lar yaparak, "Mekfupların yayımlanmamasını"
sağlamaya çalıştılar, hem bu çabalar daha bitmiş
de deği|... Üstelik bunu yapaıİlar, Orhan'a en ya.
kın bilinen kisiler!..

Hele bir tanesi, Orhan'a yıllar yılı manevi
işkence yapan zaman zaman, yaptıklarıyla Orhan
kemal'i mosmor eden, öfkeden dudaklarını tit.
reten bir tanesinin, en yaklnı görülen bİr tane.
sinin, marifetlerinden birisini anlat|rken, "Or.
han, bana yazdığın mektuplarda... için nice cüm.
leler, O'nun hakkında nice düşünceleıin, yaıgr
ların vaı, bu kdar öfkelenmene geıek yok, bİn
bunları alıı biıleştiriı biı yazı yaparım bu d5va
da böylece biteı." demiştim.. "Yaz ulan, yap da
cümle alem bilsin..." deyişi ]hAl6 kulaklarımda,
Kavaklıdere kavşağında, dolmuşta, Çankaya'ya
çı karken.

Yaptım da... Tam 18 adet mektup seÇtim.,
Ayırdım.. Sonraları, Orhan'ın,bu öfkeslnden ya-
rarlanıp, üstelik sevdiği bu arkadaşı (!) için b6y-
le bir işe girişmeyi yediremedim kendime.. tsİr
kaç gün sonra "Vazgeçtim orhan, yeni yeni me-
seleleı çıkacak, daha çok ağrıyacak başın" de-
miş, kestırip atmlştım., "GüIerdik lan" diye ce-
vap vermişti ve san,ki o mekfuplar çıkmış da, or-
talık karışmışcasına, olabilecekleri gülerek, kah-
kahalar atarak yaşamaya başIamıştı.

Ve işin daha komik tarafı, o 18 mektubu
şimdi bulamıyorum.. Bunu o üstada da anlatmış-
tım orhan'ın ölümünden sonra, hani sevinsin fu-
kara diye..,Ama ne gezer, o, tezviratına bütün gü-
cüyle devam etti.. Evet aklına ge|enler doğruydu,
kaybolan ,l8 mektupta yazılanlar en "siddetli' le-
riydi, vardı diğer mektuplarda daha niceleri..

Bu aylptlr.. Benim yapacağlm, yapmayl ta-
sarladığım degil.. Orhan'a çok yapmıştı, yapmış_
lardı, o'nun o canlm yüreğini yeyip tüketmişler-
di dost görünüp.. tsu yetmezmiş gibi, hele bir ta-
nesi; bir fare, aşağılık duyusunu tatmin için, oİ-
han'ın ölümünden sonra yazdığı bir yazıda. en
haksız yargıları eli, midesi daima Orhan'ın da
o|an bu fare, O'na reva görecek kadar alçalmıştı.

"Arkadasım Orhan Kemal" işte bunları da
kapsıyor.. Belge|ğriyIe..
. orhan,Kemal ıçin bir armağan düzenledİ üç
beş dost.. EVet sadece iki yapıt gönderild|.. Çün-
kü, kim ne derse desin, kim nasıl küfrederse küf-
retsin, ucunda sadece bir pl6ket olduğundan iki
yapıt gönderildi!.

Bir de, armağana katılmamak|a Orhan'dan
bir nevi "intikanı" alınmak istendi.. Aksini düsü_
nenlerin görüşlerıni öğrenmek isterim. Zira Sait
Faik armağanına katılanlara bakıyorum da...

Orhan Kemal'in öldüğüne işte bun|ardan bir
türlü inanamıyorum.. Hal6 çekeme,mezliklerle,
yermelerle, sevmelerle, yücelrmelerle, dediko-
dularla hepsinden öte elli eseriyle yaşıyor.. Kim-
se sevinmesin, bu böy|e..

BöyIe dirisiyle, ölüsüyle bir ilgi, bir sevgi,
cem-i cümlenin başına !.
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oRHAN KEMAL: Fotoğraİ Fikİet otyam

orhan KEMAL'i, bindokuz yüz bilmem kaçta
"İKBAL KAHVESi" nde tanldım.. on yll kadar bir
zaman, act tatll günlerimiz bu kahvede geçmiştir.
'sabahiye'yıe başllyan günümüzü mermeİ ma§€lar|n
dumanlı havasında yaşardık. Kimi zaman işsİz, kjmi
zaman paraslz ve Çok kere asık,. Ve sanattan, ede-
bjyattan, en çok politikadan söz ederdik. Her ne
kadar, iktisadı şart]ar sosyal şuuru tayjn ederse_
de, bu Kahve.i ikbal içjn geçerli değildi.

ikbal, aslrllk bir çlnarın göıge§jne saklanmlŞ
gibj duruİdu, Kahvenin, Kanun-u Esasi'nin ilanıyla
açlldlğ. söylenir, BiVayet ederler ki, 19oB Nreşrutiye-
tjne jİk Şapka çıkaran ittihatçıların bu kahvede kü-

nurer

lneIendiğidır.
Biz, Kahve-i ikbal'in son'heyeti temsiliyesi' sa-

yılırlz, on yıl kadar, bu kahvenın bir üye§i olaİak,
masa bası toplantıIarlna katllmlş, oturumlarlnda 8öz
almlş, kİmi zaman sözlü, çok kere yazılı önergeler
vermiş, muhalefet şeİhlerini bir dargınlık, blr kırgın-
ılk olarak zapta geçirtmiŞ bir mensubu olarak. tut-
tuğum bu notlar, o zamanlar yazdığım bölük pörçük
yazllardan derlenmiştir.

Bunlar. kimi zaman bir kağlt parçaslna, kimj za-
man sigara paketi arkaslna, klmİ zaman derg not-
larlm araslna yazdığım buruk, yllanmlş, anl gibi

şeylerdiİ...

O

"Bana bak, Yaşar 'Moruk'
der." (2)

"Fikret'e göre 'İhtiyar'
ım." (3)

"Sen'Baba'dersin.."
"orhan abi, deseniz olmaz

mı? Ulan, orhan Kemal de mi di-
yemezsinız? "

a
İkbal'in, kapıdan girince

sağ köşesinde Orhan Kemal otu-
rur. Kahveye en erken o geldiği
için, o ,köşeyi tutar, pencereden,
biraz sonra düşecek ",müdavim-
leri" bekler, sokağı seyrederdi.

Bir başkasının ıkendisinden
Önce o kÖşeyi, o masayl tutmasl-

na kızar, "Ne var, bir halt mı
var? sanki beyefendiye buyur
demişler.. Davetiye alan sank|
biz değil, kendisl,." diye söyle-
nird i.

o
Günün yorgunluğunu ayakçı

meyhanenin afyonlu şarabıyla
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dinlendiren yaşIü garson şerif,
önce Orhan abinin kahvesini ge-
tirirdi. Şerif'ln öğleden sonra iç-
meğe başladığını, bunun "maba-
dını" meyhaneye kadar sürdür-
düğünü bilen Orhan Kemal, kah-
Venin geç gelen suVuna klzarak
şerif'e söylenirdi :

"Yok mu akşamdan ka,
lan !..

Şerif gülerek:
"Var Kemal bey,."
"Kim yahu?.."
" Bizim Arap.. Bıyık's.," [4)

o
'Yaşar Kemal ne diyor Akis'

de, gördün mü abi? "
"Yooo.. Ne diyormuş ? "
"Bir orhan Kemal'i, bir Ba-

|ıkçısı, bir Fakir'i olan romanın
slrt, yere gelir mi? " diyormuş.

"Ulan yine su serpiyor..
Ama yazacağım ince Memed
için.. Ne derse, nasıl su serper-
se serpsin, o roman için ben ya-
zacağım.. O romanın ne olduğu-
nu bir ben bilirim.. Oğlum Buy-
ruk, senden söz etmemiş Yaşar?
Niye?.. Yoksa seni adam yeri-
ne.." (5)

Buyrukçu kendine özgü kü-
fürIerinden birini dudaklarının
arasından koyverdi. Ama bir ke-
re Buyrukçu masaya gelmişti..
Bir yandan Orhan Kemal. bir
yandan biz Buyrukçu'ya takılma-
ğa başlad ık..

o
"Bize ne lazım? Önce bunu

bilmek gerek.. Bize, aydın lık,
ileri, kötülüklerle, alçaklıklarla,
bavağılıklarla savaşacak ayd ın
tipIer gerek.. Ben, aydınlık, ile-
ri, yurdunu seven olumlu tipler
istiyorum. Biz de yalnız gavatlar,
pezevenkler, deyyuslar mı var ?..
onurlu, dürüst, mert insan lar
yok mu?"

O

"Nazım bizi." (1)
" Biz, sizi ."
"siz, onlart.. Bu iş böyledİr

oğ|um..."

o
'Murtaza'yl yen iden yazlyo-

rum. Bereketli Tonraklar gibi ye-
niden elden geçiriyorum.."

Hadi Malkoç, ağızlığından
düsen, sigara külünün tozuna al-
dırmaksızın, iri kaşlarınl çata-
rak:

"Namussuz herif, bozacak-
sın o güzelim romanı.. Üç beş
kuruş için, beş paralık edecek-
sın.. Yazlk.. Bilirim senin niyetİ-
ni.. Bir Verip, beş on ,kuruş kıvır-
mak değil mi? dedi.

Orhan Kemal gülerek :

"Yahu Hadi, yüzseksen say-
falık Murtaza'nın üstünde roman
yazıyor. O roman değil.. Olsa,
olsa ,bir büyü,k hikaye.. Roman
dediğin kallavi olmalı.. Şöyle ele
gelir bir şey olmalı....Murtaza'yı
şimdi göreceksiniz.. Uffff , öyle
kıyak gidiyor ki.."

"Aman abi.." dedjm.
"Niye, ne var yiğenim?"
"Şey.. Sakın o güzeIlik.."
"Yahu, bir yazar, kendi yaz-

dığına dokunamaz mı? onu yeni
baştan ele alamaz mı? Buna hak-
kı yok mu?"

Hadi Mal,koç sözünü kesti:
"Ele alır, ele alır ama, ala-

cak olan herif|n senin gibi değil, .

rahat olması gerekİr.. Tencere
kaynamalı.. Evin ekmek derdi ge-
ride kalmalı üki, o zaman belki.."

"Bana bak Hadi, biliyor mu-
sun? Elime şöyle biraz para geç-
se, kira ekmek derdi olmasa..
Bir de cocuklar kendilerini kur-
tarsa.. iik işim, bütün yazdlkla:].
ml yen|den yazmak olacak.."

"İyi olur ama.. Sen şöyle
rahat," Of be dünya varmış "de-
din mi?"

"Onu, beşi bırak, Murtaza'-
ya başladım.. Yazıyorum."

"Bunları bilmem ama abi,
ben.. Murtaza'yı tanlr|m. son,
Akban'k kapıcısı olarak az mı ti'-
ye almıştık.. Senin kitap yeni
çıkmıştı abi.. O zamanlar biz
edebiyat heveslisi genç delikan-
lılardık. Abidinpaşa'nın ıslak
kaldırımlarına oturur, sıcak Ada-
na akşamIarı Murtaza'yı makara-
yg almak için, akşamı iple çeker-
dlk. Akşam oldu mu, Murtaza
bankanın,kapıs!nda, boynunda
yandan,kurmalı, kocaman askılı
bir saat, bir şağı, bir yukarı gi-
dip gelirdi.. Murtaza'yl gören ço-
cuklar birer ikişer köşelere zula
olur. Murtaza'nın bize aı,kasını
dönmesini beklerdik. Murtaza

tarn bize arkasını döndüğü za-
man içimizden biri hemen fır-
lar, Murtaza'nın biraz önce arap
sabunuyla yıkadığı mermer mer-
divenlere çamurlu ayaklarıyla
basar, hızla kaçardı.. Kaçanın ar-
kasından iri Ve hantal gövdesiy-
le bizim Murtaza koşmağa baş-
lardı... Biz Murtaza'nIn arkasln-
dan "zort" çekerdik.. Çekilen
zortlar, atılan ıkah,kahalar bizi,m
sessiz caddeye yayılan sıcak gü-
rültümüzdü...

Günleı"den bir gün, bizim
çocuklardan biri, bir kitapçt vit-
rininden sizin Murtaza'yı alır,
okur. Murtaza, küçük bir cep ıki-
tabı olarak elden ele dolaşmağa
başlar.. Ve biz, sizin yazdığınız
Murtaza'nln, bizim Murtaza ol-
duğu üzerinde varyasyon yapma-
ğa başlad ık, Kimimiz roman,kah-
ramanı Murtaza'nın biz|m Mur-
taza olduğunu söyledi. Kimimiz
bunun hayal ,mahsulü bir kişi ol-
duğunda inat etti. Murtaza'nln
bizim Murtaza olup olmadığı üze
rinde günlerce tartlştlk..

Sonunda hiç olmıyacak bir
şeye karar verdik. Dedik ki, Mur
taza'yla dost olalım.. Onu hiç
kızdırmayalım.. Arkasından zort
çekmekten Vazgeçelim.. Bize ana
avrat söVme diyelim.. Haklısln
Murtaza, senİn gibi var mı, diye
yağ çekelim.. Ve ona, bu romanı
okumanın yollarını arayalım..
Eğer bu, Oihan Kemal'in yazdığı
Murtaza'ysa anlarız. Yok değil-
se..

Ve uzun Adana akşamları,
toplandtğımız mermer merdiven-
lerde Murtaza'yı, Murtaza'ya
okumağa baş ladık.. Okudukça
Murtaza'nln yüzü değişiyor, göz-
leri yuvalarından dışarı fırlıyor,
kalın siyah kaş|arı bir inip, bir
kalkıyordu, Murtaza romanı so-
luk almadan dinliyordu. Bİzler
blr pot kırmamak, aramızdaki
barışı bozmamak için dudakları-
rnızı ısırmaktan dudaklarımız ya-
ra oldu.. Gülmemek için kendi-
mizl sıkma,ktan kabız olduk, der-
sem inanİn.. Kendini tutamlyan-
l'ar, su dökmek bahaneslyle kö-
şeyi dönüp, makaraları sonuna
kadar koyverdikten sonra ara-
mıza dönüyordu. Bir gün, beş,
gün, derken Murtaza dayanama-
yıp sordu :
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"Klmdir, bunu buraya ya-
zan? ,,"

Biz, dilimizin döndüğü kadar
sizi Murtaza'ya anlatmağa çalış.
tık. Abdülkadir Kemali 8ey'den,
Mllli Mensucat fabrikasından,
çırçırdan, Hacıbayram'dan söz
ettik. Murtaza klzgln :

"A ]be bu adam, beni n6r-
den tanır? Bilir mi bğnim gibl
bir adain sürünür Adana'da.. He-
mi de ]bu sıcakta,."

"Aylp ettin, seni bilmiyen
var mı Murtaza?. N6mın Ankara'
da, İstanbul'da söylenir.. Gazete-
Ier seni yazar.. senİn gibi bir
adam.. Sen ki bugüne bugün Ak-
bank'ın müdürden sonra gelen
en önemli adamlsln., seni tanü-
mıyan var mı?"

Murtaza, klzgln gözlerini bi-
ze dikip sordu :

"Ne söylersin a be çocı!k-
lar?., Bu adam, benden başka ya-
zacak bir adem bulamamlş .ml?
Neden beni yazar kilaplara?.. Ya
okurlarsa amitlerim bu .kitabı?"

,a

"Ne diyor Tarih Alangu be-
nim için.. insanlara yahu.. Bırak-
mlyor, bakallm ne olacakİar? di-
yor.. Ne olacak bıraksam? Cev-
det, Mustafa, Neriman, Filiz,. Nu-
ran.. Suçlu olacak.. Sefil, peri-
şan olacak.. .Ben de bu duruma
tahammül edeceğim. Edemiyo-
rum yahu.. Çünkü onları ben,
kendi çocuğum, kendi. evladım
yerinde görüyorum... lstemiyo-
rum onların ezil,mesini, yumruk-
lanmasını, horIanmasını.."

o
O gün Orhan Kemal, emek-

tar lacivertini çekmış, sinek kay-
dı tıraşını oImuş, iki dirhem bir
çekirdek, yeni yetme bıçkınlar
gibi yumurta ökçe, sivri burun
ayakkabısını boyatmış, vişne
çürüğü mendilini cebinden sar-
kıtmış, kahvesini söylemiş, kö-
şesinden Muh ittin Kemal, Edip
cansever tavlasına kahkasını
atafken içeri girdik. orhan Ke-
mal'i biİaz resmi görünce şaşır-
dık. Talat dayanamayıp, Orhan
Kemal'e takıldı:

"Ne o Raşit, anlayalım?.."
"Ne var, ne olmuş Arap?.."
"Çok fiyakalısın be kirve!.."

"Ben her zaman fiyaka lıyım
oğlum.. En tabii halim bu.. Sen
kendine bak Arap!.. Bu yüz ne
lan?.. Çingene eleği gibi su-
rat|.."

"Bu gün çok kıyaksın be
Basit!,"
. "Tabij oğlum.. Davetliyim..
ltin köpeğin giremiyeceği, gele-
mıyeceği yere davetliyim.. ora_
ya çatal, bıçak dÜşürenler gele"
mez, gjremğz!"

"NeresiymiŞ orası be Ra-
şlt? Bilelim de kapısında bekli-
yelim !.."

"Seni bilmem ama, belki
Buyrukçu kapısında bekIiyebi.
lir!.."

Buyrukçu, Orhan Kemal'den
gelen sözü aldı. Gülerek:

"Yok be? Benim giremiye_
ceğim yer yok.. Çatal, bıçak bize
vız gelir.. Düsen catal değişir.
garson yenisini getirir.."

Talat, dayanamayıp sordu :

"Şakayı bırak Basit, nere-
ye?.. Böyle fiyakalı, anlıyalım
yani? "

"Liman Lokantaslna oğIum..
Bugün Yunus Nadi Roman Arma-
ğanı verilecek. Akşam lokantada
kayıntı var.. Arap, mezeler bildi.
ğin gİbi değil, gani.. Hanı şöy|e
lüfer de, ızgara olacak.. Midye
tava natür.. Salata bol domates-
li., İçki, iş içebildiğin kadar, be-
leş.. Hesabı da Yaşar ödiye-
cek!.." (6)

a
Yunus Nadi Roman Armağa-

nı sonuc]ırı açıklanmıştı. Fakir
Baykurt'un ''Yı|anların Öcü" bi-
rinci, Yusuf Atılqan'ın "Avlak
Adam"ı ikinci, Ömer Sakİp'ın
(Mehmet Seyda) "Ne Ekersen "i
üçüncü olmuştu. orhan Kemal
Ikbai'c bir hısımla girdi. Kızgın
ve sinirli olduğu için sustu,k.
Onun konuşmasını, anlatmas ın ı
bekledik. Buyrukçu dayanamayıp
sordu:

"Ne oldu kirve?"
Orhan Kemal, başını biraz

geriye at|p :

"Namusumuzu kurtardık,.
Fakir'i öne itip.."

sustu. çay|ndan bir yudum
aldı.

"yahu bize verilen bes ro-
man var.. Okuduk.. İyi, güzel,.

İçinde bir iki taneslnl değerlen-
dirip, 6n iyisi bu dlyaceğiz.. Ta-
mam.. Jüri oyunu verır, gonucu
bekler.. Böyle değil. Oylar veril-
di.. Kimin kazandığı belli değll..
Gerekli oyu tam sagllyan,bir ro-
man yok.. Başladı mı pazar|ık
meselesi?.. Senin Haldun Taner,
Behçet Nocatigil domesln mi
"Aylak Adam"a verelim birinci-
liği,. Nasll olur yahu?.. Fakir'in
"Yılanların Öcü" var ki, roman.
Anadolu'yu, onun insanı;ıı anla.
tan, hem de iyi, güzel, ustaca an-
latan roman. Sen bunu,kaldır at,
olur mu? Beynimin tasl attl..
Dedim ki, burada bir başka ro-
man daha var. yılanların Öcü,
bunun üzerinde konuşalım,. Sa-
ıırım "Aylak Adam"dan daha
iyi, özü, meselesi olan bir ro.
man.. Yahu adamlar birinci "Ay.
lak Adam" deyip işin içinden çı-
kacaklar.. Bir ana çizmis Fakir,
lrazca ana, sanki Gorki'nin Ana'-
sl., Ustaca çizilmiş bir Anadolu
kadını var.. Karı değil, ana bu,,
Hem de ne ana.. Seninkiler
demesin mi, iyi, güzel ama,
o romanın dili çok ma.
halli. Çevre dili, roman İçin
dezaVantaj.. Fakir'in çizdiği k<iry
katı, ağır bir köymüş.. Yokmuş
öyle köyler!.. Yok mu öyle köy-
ler, dedim.. Yahu ben Anadoluyu
bilmez miyim? Faklr'ln anlattF
ğından daha beter köyler var.,
Bunu gördüm.. "Aylak Adam'ı da
okudum.. O da güzel roman. Oğ.
lanın romancı dokusu var.. Ku-
maş iyi kumaş., İşçilik güzel..
Beliriyor.. Ama romanın mesele-
si ne? Getirdiği yorum ne? Bır
delikanlı var, geliri kıyak. Bir
çevresi Var, sizin çevre yiğenim,
Baylan çevresi., Ressamı var,
şaifi var, kızı var, oğlanı var..
Fındıklı apartımanları, Akademi
züppeleri.. Sanat manat, aşk
maşk hepsi var.. Ve oğlan aylak..
sevimli, hoŞ bir avare.. Biraz fi.
lozof.. Bunalan genç adam|ar,
meyhaneler.. Ve bu adam yaşı-
yor.. SeViŞiyor.. Güzel, romanın
kapağını kapatınca bana vermek

1-

4-

tj-

Naz|m H jkmet
Yaşar Kemal
Fikrel otyam
Talat Klltç
Muzaffor Buyrukçu
Yaşar K€mal
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Bu kez de
2. bölümünü

9unuyoruz.

"Dışarıdayım. Dışarıda olmanın neye benze-
diğini sana..." (l. Kitap, s. 58) Değişiktir o. Ço-
ğunluğa benzemez. Benzemez çünkü:

1 - Eş cinsel bir sevgi anlayışındadır. Çağ-
daş topluın düzeni bu anlayışı çoğunluk yadsıdı-
ğl İçin o, kendisi gibi, sevebileceği, anlaşabile-
ceği insanları arayacaktır. Bu aramada "yöre"
nin, toplumun sürekli etkisi duyulacaktır.

"Bütün sevdiklerime öyle yaklaşmışımdır
hep. Once yöreyj yoklar, sonra birden dikerim
gözümü ona. Ürperirim o zaman. Sevdiğim oldu-
ğundan da güzel, daha değerli, sarsıcı görünür?
Sonra yere bakarım" (|. Kitap s. 15)

sevdiğinin olduğundan da güzel görünüşü
hem sevilenin hem sevenin içinde bulunduğu
toplumsal çevrenin darlığından. İkisinin yalnızlı-
ğıdır sevgiye ateşı Veren. Yukarıdaki örneğin son

leri to
ünya görüşünün temelinde yatan neden-
pIumsal ruhbilimi açısından inceleyerek

Karasu'nun dünyayl neden öyle gördüğünü yo-
rumlayabilmiş oluruz. OzeIlikle onun dünyayı
kendine emme sürecinin toplunısal anlamı, bu
anlama bağlı olarak dünyayı yorumlama biçi,mi,
bu inceleme yöntemimizle biraz daha aydınlan-
mış olacağız.

Bireysel varlığının var olabileceği bir top-
lıım olmadığı için, o toplumun bir bölüğünde, bir
kümede yaşar. İşte bu çevreyi bulabilmek, kura-
bilmek, varlığını sevgi bağlarıyla anlaşabileceği
baskalarına katabilmek çabaları onun dünya gö-
rüşüne etki eden başlıca etmenlerden ıbiridir.

Neden belIi bir çevrede, kendisince anlamlı
olan bir kilük insanla yaşar? Varlığının topluma
açılmasının sınırları nelerdir?

ıstediği, bana duyurmak is lediği
mesaj ne? Kaypak bir mesajı
Var ama yetmez.. Fakir, yoğun.
Dört başl mamur. Yorumu Var,
meselesi var, ağırlığı var.. Son.
ra canım oğlanın romancı usta-
lığı var.. Ve sen bunu geri at,
"Aylak Adam"ı birinci yap.. Bu
olmaz.. Hemen ayağa kalktım..
Baş,kan dedim, Yakup Kadri Bey'e
durumu anlattım.- Elimizde iki
roman Var.. BunIardan.. biri köyü
anlatan '' Yılanların Ocü" biri
büyük şehire dönük, onun sorun-
larına eğ ilen "Aylak Adam"..
Laf aramızda Yakup Kadri Bey
bunların hiç birini okumamış..

Ben konuş.uyorum, o başıyla
evet dİyor ama, neye, niçİn di-
yor, bilmiyorum.. Bana kalırsa,
dedim, "Yılan lar|n ocü" ağlrllğl,
meselesi olan bir roman.. canını
ne çıkar dili dolaşık, mahalli bir
dilse.. Biz öze bakmalıyız.. Siz
ki, ilk Anadolu köyünün ilk Ana-
dolu irlsanlnl veren bir romancı
olarak, bu romana daha çok dik-
kat etmğniz gerekir sanırım..
Bir yerde bu roman, sizin de Çiz-
ginizi sürdürüyor demektir.. Şöy-
le bir baktını Nadir Nadi, Saba-
hattin, Yaşar beni destekler gi-
bi.. Hava biraz değişince rahat-
ladım.. Açtım ağzımı, aklıma ne

geld iyse söyledim... Bir bakt|m
Yaşar, elinde kağltlar ortada do-
Iaşıyor..

o
"Amacım çok iyi bildiğim

insanları mümkün olduğu kadar
işlemek-. Bunu yaparken şunu
düşünüyorum; peki n için yazl-
yorı-ım? Ben işçileri seviyor mu-
yum? Acıyor muyum on lara ?
Yoksa bunların bilgisizliğ!ne kı-
zlyor muyum? Şöyle bir kendimi
yokladığım zaman, diyorum ki,
ben onları seviyorum.. Çün kü

onlardan biıi de benim.."
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tümcesi Karasu'nun sevgi anlayışında anlamlı.
dır, Yalnızlığın verdiği acıyla, ele geçirilip oldu-
ğundan değer|i görünen sevgiliye nedensa sü.
rekli bakılamaz? Bir an gelir biter her şey? Bu
bitiş yine yalnızlıktandır, daha doğrusu yalnızlı-
ğın içindeki Karasu'nun irdeleyici kafası yaInız-
lığın sınırlarını aşmak ister. Unutur sevgiıi.
("Oda Oda Dünya" öyküsünde "Aleko" bu yüz-
den bırakılıverilir, Andronikos ioakim'den kaçmak
ister )' 'Gene güldü. 'Bu mahalle beni biraz...'Elini
şakağınün yanına salladı. "Desinler. Ne olaca,k
yanl? De|ilik alt tarafl..." (l. Kitap s. 57)

Toplumun baskısı altında eziıen eşcİnsel is-
temediği bir yaşayışın içine itilecektir.

"Ama hepsİ 1anıyordu bizi. HePsl bizİ göste.
rip gülüşüyoıdu... bundan sonrası, bölüm bölüm.
dü onun için. Yabancı odalar tanıyacd<. Birine
ısınamdan, iitekine geçecek... (l. Kitap s. 59)

Bu baskı altında topluma ezilmeden, "oda-
ları" yaşamadan "oda" yı yaşamak belli bir çev-
renin varlığıyla gerçekleşir.

2 - sevgj anlayışı belli çevrede yaşama"
sını gerektirir. Herkesle anlaşabilecek,k!şiler dĞ-
ğildir Karasu'nun önemli ,kişileri, Hep birbirlerini
ararlar. (l. .Kitap s. 236) ,Birbirlerinden ayrıl-
maktan korkarlar. "Anlayamadı kları bir şey olun-
ca, ağızları durmadan insanlaı^dan korktuğunu
beni yalnız bıraktığını sandlm..." (l. Kitap s. 88)

Yalnız eş cinseIlik değildir Karasu'yu yalnız
kılan, kişileri aynı zamanda karşı cinsel ilişkiIer-
de de bulunu,r|ar. (Talha ve Sadun evlidir.) Sev-
gi anlayl,şlnln değişikliğinir yanl slra toplumsal
ruhbilımi açısındaı gereksinmelerinin değiŞik"
liği de onu bir çevrenin kisisi kılar.

3 _ Karasu'nun sürekli olarak ruhsal den-
geslni sağlayabilmek için dünyayı emme gerek-
sinmesİnde olduğunu daha önce söylemiştim.

"... sonunda benim için yürünebilecek, tekl;-
ğinde saşIrtacak denli öteki yollara benzeyen tek
yolu bulduktan, erincin taşırıcı gaı.ipliğinde Ye-
huda'yı an|adıktan sonra hersey kolay geliyor."
(l. Kıtap s. 176)

Karasu bu tekliği yaşayışlnda dünyayı ken-
dine katarak yorumlar, toplum içinde toplum_
dan ayrıdır. Dünyayı emer.

".., kendini orta yere getirerek bütün dünya-
yı bu kendiliğin çevresinde ,kurmanın sonucu
bu." (l. Kitap s.2ıl4)
. Emdiği dünyayla, derinlestiİdiği iÇ dünyasly-
la jnsanların dışındadır. "insanlar arasında ya-
şadlğlna ınandlğı, yasadığlna kendıni inandlrdı-
ğı, inandırmağa çaIısarak aldattığını anladı..."
( ll. Kitap s. 9. 10)

"Çevre", sevilen insan kümesi, KarasıJ tra-
jedisine biçim veren temel bir öğedİr.

Karasu sevgisini adayabileceği insanlar kü-
mesini aramakta, toplumun kültürün baskısıyla
türlü çat,smalar içine düşmektedır. onun içjn
sevdikleri sığınaktır önce. Yaşamanın kötülüğün-
den kaçılan bir yerdir dostlar, dostlar çevresl.
Kişiler, sığınak bulmuş olanlar, aramış olan|ar,

nereden kaçtğını bilip de neıeyo kaçtığını bilme-
yenler (Bu anlayış, başka bir çağ içinde ll. kita.
bında uzun uzad|ya incelenir.) olarak ayrılabiliı.
(|. Kitap, s, 243).

Yaşamayı yenide,ı yorumlamaya çalışır. Sü-
rekli olarak, ona anlam arar tekliğinde, Karasu
yaşamaya yeni yorum aramak için eski çağlara
gidebilir. Bu ruh hekimliği açısından "Regras-
yon", geriye dönüş işlemidir de. Eski gağlarda
eŞcinselliğin geçerli olduğunu, giderek eşcınsel-
ler için genelevler bile olduğunu biliyoruz. ll. Ki-
tap s. 1g'da "sıfırdan başlamak".kavramı, bu ye-
ni yorumların dile getirilişidir, Yine bu kitabın
107. sayfasında yeniden anlam aranır yaşamaya.

sürekli tektir. Değişiktir. Bu değişikliğin he-
sabını vermek için kendini didikleyecektir boyu-
na. "Bu dirim bu duygular her gün tartaklanmall,
süzülmeli, uykuya kapıImak şöyle dursun uyku-
suzluk içinde kıvranmalı bir bdkıma." (l. Kitap.
s. 234)

Yaşamayı yeniden yorumlamak uğruna tek-
tir Karasu. Tek olduğu ıçin yaşamayl yeniden kur.
mağa çalışır. {l|. Kitap s. 122- 133'de yaşam an-
layışına dikkat)

,Bu kaçma, yeniden yorum, yaşamanın aıı.
lamı sözlerinin altında beğenilmeyen dünyayı ye-
niden yapmak, sıkıntısız yaşayabileceği evreni
kurmak, (Ana karnı özlemi de!) isteği yatar. 8u
isteğini yaşanan şu gerçek dünyada ancak bir
"dostlar", anlaşmaya varılacak kişller toptulu.
ğunda karşılayabilir. "Çevre" isteği onun düşün-
sel var o|ma çabasının topluma yansımasI olu-
yor.

Karasu'nun ilk kitabı, düşüncelerinin ruhsal
toplumsal kökenini bulmada önemli. Somut lliş-
kiler içinde gelişen düşünce zincirini ikinci kiti-
bında daha soyut bir ortamda görüyoruz. Böyle-
ce iki kitap binbirinin kaçınılmaz bütünleyiai§i
oluyor.
. .Karasu, toplumsal ruhbİlimi açlslndan için-
de bulunduğu çevre, ya da çevreye goreksinhe
sonucu dünya görüşünü şu ana noktalarda kuru-
yor sanlyorum.

1- Doğaya, doğanın insanı iki cinse ayır-
masına karşıdır, "Doğumun büyüsündeki erkek
aç. Bir. başka doÖurusun, bir başka ,kısırlığın açlı-
ğında bitirici, öldürücü." (l. Kitap s. 7) kadının
doğum yapmasını bir türlü olağan bulamaz. Do-
ğanın insanı böyle sınıf|andırıp görevlendirmes i.
Karasu'yu "bitiren, öldüren" bir şeydir.

Erkek doğanın karşısında hakCızlığa uğra-
mıştır. Yalnızdır. Kadınlarsa yalnız değillerdir.
'Yalnızlık vardı erkeklerin içinde... kadınlar
yalnız değil. Kadınlar yalnız olmaz" (l. Kitap s.6)
Bunun için can|arının acıtılması gerekiyor. "Se-
v|niyord.um canının yandığını aç|kça söylediğine,
benim de istediğim oydu.,Bütün kad,nla.r gibi ca-
nı yanmalıydı sevilirken bile..." (l. Kitap i. 147)

Müşf ik'in çıldırdıktan sonraki sayıklamala-
rında doğanın erkekleri kısır bırakan bu haksız-
lığını görebiIiriz. Dünyaya ,gelecelk bir fel6kette
yalnlz gebe kadınların .kurtulmasl, erkeklerin ölü-
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mü, Müşfik'in blllnç altındaki (yokbilincindeki,
laşuurundaki) "röfulmana", bastırılmaya, uğra-
mış isteklerlnln kendinl öldOrmeyo dönü9ınüş
sadistik bir biçimidir.

"Tanrı dünyayt cezalandırıyor cezalandırmak
için şeytanı saldı yeryüzüne bütün orkekler ölo-
cek ölmek istemiyorum yalnız gebe kadınlar kur-
tulacak." (l. Kitap s. 126)

Gebe ,kadlnların kurtuluşü daha önce sğle-
diğim gibi yaşaml yeniden yorumlamaya ilişkin
bir görüştür, çünkü büyüyen çocuklorın yeni blr
dünya kurabilmesi olanağı vardır.

Gebe olan Rana için Sadun: "Yeı,yüzünden
§ilinmeyecek (o büyük tutkusu doyuruldu artık
bu dünyada iz bırakacak kadının yüceliğine erdi
artık)" (l. Kitap s. 190) diyor? Burada doğumla
sonuçlanmayan eşcinsel, anüsten gerçekleşti-
rilen ilişkinin doğanın azizliğine uğramas! yara-
tıcı kadına kıskançlığın, giderek kinin doğmasına
yol açar.

'Karasu doğayı sever! Hemen bütün öyküle-
rinde görülen şiirli doğa betimleme|eri bu.ıu
gösterir. (Doğaya hem kızgınlık, henı sevgi!) Do-
ğanın bize verdiği "dirim", gövdemiz sürekli
araştırıImalıdır? (l- Kitap s.234) Gövdenin açtığı,
yaşama işgüdüsü inançlara bile ağır basabiliyor
bir yerde. (ll. Kitap s. 50'de rahibin evlenmeyi
düşünmesi. suyu arayışı) "lnanç değil de başka
birşey olabilir mi bu gücü veren?

"Androkinos aç" (ll. Kİtap s. 63)
İnsanların mutlulukları içIn birbirleriyle gi-

riştikleri kavga hayvanlarda da vardır? (l .Kitap,
".Anahtar" öyküsü girişi) Doğa ve doğayla bir,
likte gelen insanın hayvanlığı Karasu'nun metafi,
ziğinin insan anlayışına önemli bir noktadıı.

2 - Karasu kendi dünya kavrayışına aykırı
olduğu için aileye karşıdır. ("Acı Kök Yağmurun
Tadında" öyküsü bu karşı çıkışın çwresinde dö-
ner.) Aile düzeni özgür iliŞkileri öldüren, engel,
leyen bu .karanlıktır.,Karasu, bir çevrenin küme-
nin elitin kişisi olduğu için yığınları sevemez.
"... neden onlara benzeyelim." (l. Kitap s. 2ı13)
"bu gürültüleri duyuyor musun ölmek istemeyen
ölümCen kaçan ama ölmeleri gereken bu insan-
larün seslerini duyuyor musun" Il. Kitap s. 179,)

,Birey ,kendi içinde türlü aldatmalara karşl
çıkabilir, ancak toplumdan kaçarsa düşünebİlir.
(ll. Kitap s, 61 - M) Kendi olabilir. "Emme" ve
"çevre" kavramları) kendl olmasl için, hiç değil-
se ondan kaçmak için toplumun var olması ge-
reklidir. (ll. Kitap s. 57) Aldatmalara birey
olarak karşı çıkan bireyler, kuşkucu bireyler ar-
tar, bir ylğ|n oluşturursa, bu yığın, bir yerde
kendin! haklı çıkarabilmek için yakıp yıkmağa
ka|kabilir. (Ortega Y Gasset'e yaklaşıyor burada)
Bu düşüncesiyle ,Karasu, "yığınla" doğruya gidi-
leceğine inanmamaktadır,.

3 - 
,Karasu'nun dilinde "sevgi" dürrya gö-

rüşünün anahtarını verecek ana bir kavramdır.
Bireyler kimi kez sevgi tutkusu içinde yaşama-
nın içine kendilerini bırakıverirler. Gö.lül ve tut-
ku yoluyla yü,rürler. "Gönül yordamıyla yürüme-
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ğe başladığım yolda babamı çabuk unuttum"'
(l. Kitap s. 175) "Bir zarnanlar, ömrümün bjr ye,
rlnde, lnıanları heyecan yoluyla, tutkı"ı yoluyla
tanıdım. Kaptım, kapıldım, sürükledim, sürüklen-
dim." (l. Kitap s. 201)

Sevgi, çevresini arayan bulmaya çalışan
Karasuua önemIidir. 'Talha içln ölüm döşeğin-
den yekinebileceğimi bilmiyor musun sanki"
(l. Kltap s. 180) Denizdlr sevgi onda, herkese
saçılır. ,Buysa sevgiyi aşırı vererek sevilmeyi
bi|memek demektir. "Ama ben sevdiklerime gü-
vendlm. Yanılmışım güvenirken. GüVendiğim
için değil, eksik sevdiğim, sevmeslnı bilmedi"
ğlm, sevginin kıyısında yaşayan çakıl kisİleri de-
nizin parçasl sayıp saygıdan fazlasını gösterdi-
ğim sevgiyi onlara da slçrattlğım için yanl]mı-
şlm." [.l. Kitap s. 176) .

Burada, sevgisiyle çevresini kurmada rast-
ladığı üç engeli görüyoruz. 1- Eksik seviyor,
2 - sevmesini bilmiyor,3 - Gereksiz kişileri
seViyor. sevgiyi gerçekleştirememesinin nede-
nini hep kendinde buluyor. ll. Kltabında sevgiye
bir kısırlık olarak bakmaktadır. kişi sevgiyi hiç
bir zaman gerçekleştiremeyecekmiş gibi düşün-
mektedir. "...sevginin bütün eVreni ayakta tut-
tuğunu baŞta kendini inandırabilmek için, kısırlı-
ğl baştan kabul etiğini unutmamalısın." (ll. Kitap
s. 10) sevgi bir sığınaktır, çevreyi, anlaşabilme-
yi, var olmayı kılan bir güçtür. "Aşk.. ölümden
kurtulmuş ikinin herşeye karşı tekliği..." (l. Ki-
tap s.238) üBunun yanlnda sevgiye bakarken bile
Karasu'nun irdeloyici ıkafası işe ,karışır. Tutkula-
rln ,ınsanı sevgi makinası yaptlğlnl söyler. (l. Ki-
tap s. 215)

SBvgi ,bir kafa tutmadır, korkusuzluktur, öy.
le olma|ı. "Sevda,konkusuz olmalı. Hele dert ola-
caksa" (l. Kitap s. 72)

Karasu ilk kitabının sonlarında sevgisinin
güçlülüğüne güvenerek, sığınarak umutlu oldu-
ğunu söyler. "İnsa;ı bir !nsanı... kusurları eksik-
likleri yanlışlarıyla sevmeli...'Düşünülebilecek
en yüksek ölçü bu olsa gerek iki dost arasında"'
(l. Kitap s.216) Eğer, bir anlamda ikinci kitablnı
ilk kitabının bir süreği sayarsak, daha önce söy-
lediğim gibi bu umudun bir döngüye, trajediye
dönüştüğünü görebiliriz.

4 - Karasu, toplum içinde dünyayı anla-
yışı ve yorumlayışıyla "çevre" si dışındaki bir
bölüğe ters düştüğü için "baskı" ,kavramı onun
yaşayışının somutluğundan çıkar gelir. İşte bu
mikrokosmo§tan, kendi iç dünyasından doğan
"baskı", "hoşgörü" kavramları, ikinci kitablnda
Bizans'ın çevresi içinde bir devlet birey çatış-
masına dönüşüyor. Karasu'da inanç insan varlı-
ğının temel yapısıdır. Küçük inançlar olmasa ya-

şamayı sürdürmek zorlaşır. "...bir şeyler kurmak
için inanmall insan" (ll. Kitap s. 11) "Yaşamay|
kolaylaştıran küçük alışkanlıklar edinmeliyim."
(ll. Kitap s. 55) Giderek bir düzen de gereklidir
insana. Düzen, inanç ve alışkanlıktan kurulur.
(Bkz. ll. Kitap s. 58) Ama bu gerekli olan düzeni
birey diledlğince kurabilmelidir. Oysa toplum



içinde bize isteğimiz dısındaki veıilenleıin için-
de bulunuyoruz. İnancı ve düzeni birey kendisi
gerçekleştirebılmelidir dilediğince. Bu da yapımı
olanaksız bir saray yapmaktlr. (l|. Kitap s. 121 -

123) Bireyin trajedisi buradadır.
Bireye kimse dışarıdan "müdahale" ede"

mez. "dışarıdan bir el, insanın içlne girer, ölçü.
yü şasırtmak isterse yapacağı tek şey vardır. O
eli tutmall... gerekirse kesmeIi... lnsanın içine
hiç bir elin uzanmağa hakkı yok, olmamalı" (||.
Kitap s.20) onemli olan bireyİn kendi içinde iç
tutar|ılığıdır. "Yeteü.ki kendi gözünde kötü olma-
sın, kısır olmasın." (ll. Kitap s. 60) Bu tutarlı-
lık yok olursa birey yok olur. Karasu bu tutarlı-
ğın ortadan kaldırılması için zorlandığı zaman
kaçmayı seçer. Bu doğanın zorlamasıyla leylek-
lerin göçü gibidir. (||. Kitap s. 65-69l

Aslında hiç bir şeye inanmamanın trajik yaz-
gısındadlr. (!l. Kitap s.47) Bunun için korunacak
hic bir şeyi yoktur. "Korkup neyi korumağa kalk-
tIm, hayatlmIn neresi korunmağa değei?" (ll-
Kitap s. 52)

o, kendi tekliği içinde kendi inancını ya-
ratmak, kendisi olmak için kaçar. (AndronikÖs'
un kaçışı) "lnsanln gerçekleşmesini istediği bir
işe önce kendi benliğini koşması, işe önca ken-
dinden başlaması gerekir. (ll. Kitap s. 62)
. Hoşgörünün hoşgörürsüzlüğe göz yumacak
denli hoşgörülü olamaması çelişkisl ('tskz. Dr.
Hüseyin Batuhan, Batıda Tolerıns Fikrinln Ga
lişmesi, Anıl Yayınevi, 1959) inançlarına temel
arayan Karasu için dar bir boğazdır. Kimi kez no-ye inandığını karıştırır. "Ama buna inanmlyor.
lnanıp, inandığına inanıp, inandtğüna artık inan_
mayıp, inanmad,ğına artık İnanmayüp, inanmadı-
ğına inanmadığına arttk inanıp inanmaylp" (ll.
Kitap s. 107 - 108)

. . Kendi varlığına uzanan elo karşı çıkmakla
b_aşka bir inanca dayanacağı için çell§klye düşer.
Kahramanlığın çelişkisi budur. O, bunun İçin
kahraman olmak istememektedir. kahramanıık.
tan vazgeçme kendine yenilerek kendi olma gibi
bir.duruma yol açıyor. Nereye gitse inancın iğin-
dedjr. "Kahramanlığın,kırıntİsını taşımayacak'blr
yenikliğin utkusu bu." (ll. Kitap s. 158)-

lnançtan kaçmak için başka ,bir inanca da-
yanmak zorunluluğu lokim'in Bizanstan Roma'ya
kaçmasının nedeniür? Ama o yine bununla ken.
dini avutamamıştır, içi icini dürekli olarak ve-
mekte, yaşamı kendjnce yorumlamaya çalış;a.nın, dışımızdaki baskılar,karsısında acıİını. ce-
lişkisini giderek trajedisij]i duymaktadır. . '

. . 
Yukarıda.. kabaca anlatmaya çallŞtlğlm Kara-

su'da "inanç" kavramı derinlemdsine İncak bir
metin eleştiri§iyle ortaya çıkarılablllr. Cünkü va-
zarın bu ikinci kitabı bir metafiziktir, 

-doğa 
5e-

timlemeleri ve olayların örqüsünde kuruluĞİ kac-
madan işleyen bir düşünce yapıtıdır.

Kisilik
Kaİasu dünyasının ruhbiIimsel çözümlemesieşcinsellik sorunünun çevresinde gÖliştirİıebılır.

lnsanda eşcinselliği doğuran nedenlerİ şöyle sı.

nıflandırabilir|z. (,Bkz. Tlıe Tlıird §ex, Derleme,
New Book company, 1951)

1- Ruhsal Koşullar
2 _ Kalıtım '
3 _ Olgunlaşmamış Cinsellik
4 - 

,Kültürel (Toplumsal) etki
5 - Hoı.monal koşu llar
6 -,Karşı cinse ilişkilerde yetersizli'k
Eaştan dört örneğin Karasu'nun cinsel gc-

lişiminde etkisi oldukça önemli. son iki öğe ü9-
tüna şimdilik bir şey söyleyemiyorum.

Karasu'nun kişiliğine etki eden ruhsal et.
menlere eğilirken Freud'a dayanarak en az iki
varsayımla .geliyorum.,l _ "lnsan çocukluğunun bir çocukluğu-
dur" Çocukluğunda geçirmek zorunda olduğu ev-
reler onun sonraki yaşaylslna ektir.

2 _ Çocukluğundaki bu evreleri olağan bir
biçlmde atlatamamış kişiler ileriki yasayİsların-
da kaynağı atlatamadıkları bu evrelerle ilgili so-
runlarla karsılasacaklardır.

Çocuk yedi yaşına değin üç evre geçırir Fre-
ud'a göre. Bunlar sırasıyla anal, oral, fallık evre-
lerdir. oral evre, süt emme ve ısırma evresidir.
Bu evreyi yeteİince geçirememiş çocuk, yaşamı
boyunca sevgiyi arayacak, sevginin yokluğunu
yeteısizliğini gördükçe karamsarlığa kapılacak-
tır. (Bu durum, düşünsel bir yapıİ olan l|. kita-
bındaki sevgi anlayışının temelidir.) "Müşfik
hal6 kucağımda memesini emivordu, süi geimi-
yordu arhk, oğ|um ağlamaya basladl.., Müşf|k
sustu, mememi ısırdı, başını çevirdi sonra, uyan-
dım ter içindeyim, uykum kaçt|, Müsfik başınİ çe-
virdiği zaman gözleİiyle baıa sankİ s"n kusuİlu
bir annesin, sütün kesildi, bir annenin sütü ,kor.
kudan,kesilir mi diyordu." (l. Kitap s. 135) Oral
evredo, Müşflk annesinin suçluluk kompteksinin
yarattığı düse göre söylediklerine ,bakılırsa, an-
nesinin sütünü olağan bir biçimde emmemi§tir.
Bu durum onu gelişme çaöında bir nevroza bile
sürükleyeyecektir. (l. Kitap s. 19, 126)

Anal evrede, çocuk kakasını yaparken anne-
sinin kendislni temızlemesinden keıdisine iloı
göstermesinden tat allr. Annesi bu evrede on"u
iyi ya da kötü davranışları için cezalandırır, Anal
evrenın karasu'da derın izleri vardır. Hatta ana
sevgisİnden'kaçısının. kadınla,rdan tiksİnmesinin
nedenletini de büyük ölçüde bu evreye bağlaya.
bilirlz.,Bu evrede anasıyla iyi ilişkilere giİeme-
miş bir çocu.k, oelecek vaşantısında anasının ye-
rine geçecek dostlar (Transfer mekanizmasİ!J,
yaşayışının zorluğundan,kaçarak sığınak arama
[Ana karnı özlemi!) peşindİ olacakİır. Bu evre_
nin durumu için .annesİnin ağzından su örneğe
başvuıa,biliriz.. "dört yaşlarındaydı evde bıralİİp
cı kıyordum. arkamdan bakıyordu gözucuyla göriİ_
yordum ağlaVacakmıscasına Vüzünü bıı,ııclxıdu
sonra b.irden yüzüne,korkunç bir umutsuzluk gel-
di sen ,ben i.'bıra'kıp gidersen ben de arabı çağİrı-
rım. .ge.lsin ,benl yesln derim demişti...'' (l.'Kitap
s.'136)

Falli,k evre çocuğun cinsiyetini anlamaya
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başladığı evredir. Bu eweye takılmanın iki örne-
ğini vereceğim. Bu arada l(arasu'nun iki kitabını
da iki temel kişi üstüne kurduğunu söyleyebili-
rim. MüŞfik - suat ikilisİ, gİderek Suat'ın rolünün
Taiha, Sadun tarafından oynanmasıyla etkin - €dil,
gin eşcinsel kişiliğin bütünlüğünde oluşur ilk ki-
tap. lkinci kitap da Andronikos - iokim çifti için-
de döner. Karasu'yu bütün olarak anlamak için
bu özelIİği unutmamalı, çözümlemelerim izde bu
lki kişiliğ'İn ruhsal yapılaİına eğilmeliyiz. "İşeme
diyemedim, çeşmeye işenir mİ diyemedim. Pan,
tolonunun içlne soktuğu eli dolu çıktı. oteki avu-
cuna su doldurup. getirdi, altına_tuttu,'iç' dedi
'sen de susadın'' '..Atımsın sen. İç '..lBana bak,
madı bile. Ben katl katl durdum." 1l. Kitap s. 33
-34) Burada, pantolona sokulan elin "dolu" çık-
ması, ",katı katı" durmak sözlerinden Suat'ın edil-
gin bir escinsellik eğiliminde olduğunu,,buna kar,

ğt Müşfik'in etkin tavrını görebiliyoruz. Müşfik
Suat'a olan etk|nliğini lkolunu sıkarak belli eder.
'Müşfi'k kolumu tuttu, sıktı" (l. Kitap s.40)

§arıkum, Karasu'nun yaşamastnın ana belir,
levicisidir. Sarıkum sonrası acıIarın kaynağını
Sarıkum'da bulmak olasıdır. Sarıkum da Müşf ik
ve Suat'ın hiç kız aı.kadaşlarının olmaması da il,
oınc bir noktadır." 'Suat ve Müşfik yaşamtarının sonraki dö,
nemlerinde ailelerini bırakıp giderler, aiIelerjnin
acısını sürekli duymalarına karşı. (l. Kitap s. l2,
125, 126') i,kisinin annesi de oğulları birbİrlerini
sevdiği için kıskançtırlar. (Suat'ın annesinin acı-
sı "catal" öyküsünde, Müşfik'in annesinin de
"Ner6den de Andım Şimdi" öyküsünde ğörülebi-
lir.) Burada bir soru sormalıyım. "Acaba, Müş-
fik ya da Suat kızIarı sevmiş olsalardı anneleri
yine bu denti acı çeker miydi?" Belki. Bence bu,
rada üstünde durulması gereken nokta annenin
kadın olduğu için yazar,n kadına karşı olan ruh-
sat yapısından dolayı acı çekmesİdİr. Bir tür sa-
dizrndir belki.

Müşfik'i yaşamı boyunca acıya itecek kişi-
liğinın (l. kitap iımutla bitsede ikinci kitabındaki
kİramsarlıktarİ dolayı) gelişmesinde anne baba-
sının, Freud'un deyimiyle süper-egosunun yerini
arastırmalıvız.'Bundan önce, Müşfik'in kişiliğinde kalıtım
öğesinin yerine lklsaca dokunmalıyım. A.rınesi
kİmseyle :konuşmayan (l. Kitap s. 29, ,168) düş
qücü İüksek bir kadındır. Küçük halasının saralı
ÖIusu-(l. Kitap s. 154 - ,l64) o|,dukça önemlidir.
BU düs oücü oenis, duyarllğl ince allenin bireyi-
alr lııllİsflk. Bu arada Karasu'nun Müşflk'in k|şili-
dini orİava cıkaracak öğeleri ne eksik ne de faz-
İa homoi'en 

-btr 
biçimde öykülerine serpiştirebil-

mesi usialığını kanıtlayan bir noktadlr.
Müşfİk;İlenin tek çocuğudur, kardeşlik_ onu

valnızlığin icine iter. (l. Kitap s. 174) Müşfik'in
6abalıöİ eOrekci Be§it'tir. Asıl babası bir araba
kazası-nda öteıİ mühendistir. Il. Kitap s, 168)
annesi Dılaver hanım lkarnında çocuğuyla börek-
ci Res!t'le evlenir. İçindeki e2iklikle, dedikodu

Öİl.raİın diye evden'hiç dışarı çıkmayıp, mahal,
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ledeki çoouklara korkunç masallar anlatacak
denli düş gücü geniş, biricik oğlu Müşfik'e bütün
sevgisini bağlamış eski istanbul konaklarından
gelme (l. Kitap s. 169) bir kadındır.

Babasl Reşit namus anlayışında titiz (l. Ki-
tap s. 152- 153) Müşfik'i rbir türlü sevemeyen,
ama onunla ilgilenen, içine kapanık, düşleriyle
yaşayan bir adamdır. Müşfiklin kendisini sev-
İn6cli_Olni bilir. "ben öldükten sonra ba;karsın yıl,
dızIara, durma karşımda öyle..," (l. Kitap s. 146)
Annesi Reşit Bey'İ sevmesi için Müşfik'i zorlar,
(l. Kitap s. 169) Reşit Bey'in her akşam sofrasını
kurup içki içmesi, huysuz|üJk edip 'karısını incit-
mesİ, kİsaca bir ya|an, bir aldatma üstüne kurul,
mu§ aiIenin (Tipik az gelirlİ Türk ailesi!) etkisi
yaşİr Müşfik'te. Annesi babasına oğlu için kat-
lanır. (l. Kitap s. 170) Annesinin babasını seve,
meyip çevresine kendisİni kapaması,'bütün,birik-
tirdiği aeVqisini oğluna yüklemesi, oğıuna ilgi-
siz zlyıf etkili bab' imgesiyle birleşince Müşfik'
in ruhsal eğilimi kadınlardan kaçmaya doğru ge-
lişir. Üstelik çocukluğunda orospu bir kadıı olan
Meryem'in yanlşt, Tiien Hanım'ın eıkek delisi ya,
pısı onu kadınlardan iyice soğutur. Müşfik'in sü-
per egosunda kişitikli bir baba özlemi yanar. Ça-
bucak unuttuğu Reşit Bey'in ölümünden sonra
sevebileceği bir baba arar kendine. (Eşcinsel
sevoinin anlamı!}

Karasu'nun dünyasında kişiliğin ve dünya
görüşünün gelismesini, dünyayı 'kavrama_ ka-
lİplaİı açısından görmeğe çalıştık. Karasu'ıun
kişiliğini, eşcinsellik anlayışını, gİderek onu top-
lu.mdi bir'elit'e iten nedenlerin kültürel çevresi-
ni ortaya çıkarmalıyım simdi.



eskİ

Garlunn altında duran desti
Ellerin elle,rimdeydi
Ya o uzaklaşan neydi?
Bilinmez bir rüzgar esti.

Boru lu gramofonda bir şarkı
Uzaklaşan çocukluğum
Kız sesleri, benim yokluğum
Bir şarıItı, Değirmen arkı.

Eskir kırmızı entarller
Eskimeyen ne lkaldı
çoğalıyor eskiler, eskiler, eskiler...

Dut ağacı, gölge, sevi
Unutulmuş çocukluk bi,r yerlerde
Yutmuş mu yoksa onu masallarımızın devi?

varınak

B"n ,orlrrorm bütün dökü lenleri
Neler de düşürüyorsunuz
Bir göz, bir mendil..

Hızlı yürüyorsunuz
varmak için, oysa varacaks ın ız.

Neler de düşürüyorsunuz
Eski yazı bir kitap, bi,r kandil

varacaksınız, kesenkes varacaksınız.
Neden böyle hızlı yürüyorsu nuz?

Ben topluyorum bütün döküIen leri.

Sokaklar eskimiş, ağaçlar da
Eskimiş tümüyle evren,..

varacaksınız, kesenkes varacaksınız
Varacak toklar da, açlar da...

Orda, gökkuşağının ötesinde,
Ulaşmak ister gibisini2;
§aray gibi görünüyor, pırıl pırıl...
Bilmiyor kimse, ben de
inanmıyorum nedense.
Sarmaşıklar sarmış, köhne bir yapı...

Hızlı yürüyorsunuz
varmak için, oysa varacaksınız;
çok yaklaştınız
kesenkes varacaksınIz..

Muzaffer F.

Eskimiş ağzınız, elleriniz,
Orümcek sarmış her yeri
Dokunsan dökülecek toz olup evren...
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Turan erol beyazı karıyor. Kendi beyazını. Önünde bir göğün
Yan gözle bakıyor doğa.

- Sana da sıra gelecek! diyor. Bir Ankara kırına-
Kuyruğa giriyor uzakta bir ağaç. Benim de sesim olsun diye bu
uğu ltuda,

yaVaşta,
Paçalarl Çamur jÇ!nde.

A
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TURAN EROL

agaç

kır

Luxembourg
parkı

Bir kayaş,kırıyım ben. Bir Mart sonu. Bozkır çiçekli.
Dışarda ilkyaz 'Geldim!' diyor.
Bir öğle sonuyum. Okulu asmış. Duruk. En eski aletler gibi.
Bir güz gözü. Bir kadın ağzında şarkı söyler gibi.
Bi,r siyah beyaz, bu yazıda.

Luxembourg Parkı diye bir siyah - beyaz. Paris'de : Allahın elinde
Gece vardiyasına hazırlanıyor.,Bilbaştna.

- G<iğün orda toplanın! ben de ge|iyorum! der gibi.
Ve sıkılan hir ağaç. Bıyıklı. Ve de adam asılır uzunlukta
Uzakta olmayan yüzü bir suyun. Yalnız şiir|erde görülen.
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sERGILER
kaya özsezgln

Mengü Eıtel'in, özellik|e son birkaç_afişin,
de teknik- olanakları iyice kurcaladığı ve'bu ola-
naklardan yeni ifade araçları yarattığı da bir ger-

çek. Sergiıİin en önemli yönü de bu, bence. "Col-
[age" teİniğine yatkın olan bu işlere, onun ikinci
dö-nem çalİşmaİarının hareket noktası gözüyle
bakmak yanlış olmaz sanıyorum- Pl6stik yorum-
ları afiş İonksİyonuyla birleştirici çizgiye, rbir kai-
kı niteİiği getiİen ,bu türlü çaIışmaları arasında
'Bütün Öğullarım", "Karaların Memetleıi" gibi
ilqinç saplamalar yer alıyot. Serginin bütününü
kİpsİvan ve her biri ayrı bir tad. ayı| bir afiş
geiilimi nitetiği taşıyan çallşmatar içinde de.
özellikle "Romio ve Juliet", "Fotoğrafçı", "Ku-
raIla Kural Dışt", "'Batak Göl" ilgimİ çeken beni
uzun süre düşündüren afişler oldu.

Mengü Ettel, ,bu ikinci afiş sergisiyle, renk-
l8r ve çizgiler dünyasını taze yorumlar|a kaynaş-
tırarak tiiatro seyircisinin dıkkatİne sunmakta
yetki sahibi bir kişilik olduğunu belgeliyor. Ge-
İen yıl da belirttiğim gibi, önemli olan, bu afişle-
ie tiyatro yöneticilerinin geniş öIçüde sahip çık-
malaİıdır. Ancak bu yolla Mengü'nün afişleri sah-
ne edebiyatına gerçekten mal olabilir ve geniş
seyirci kitlesinin bilincinde hak ettiği yeri bula-
bilir.

Mengü Ertel

IM*nu Eıtel, geçen ,,' ,rnr, çevrelerinde
hayli ilgiyle ,karşılanan afişlerinden sonra, yoni
çalışmalarını bu kez 'Tiyatro Afişleri ll" adıyla ,
Aıman Kütüphanesi salonunda,bir araya getire-
rek §ergiledl. Bu afişlerin, daha ilk bakışta, bi-
rer duyuru aracı olarak yükle.ıdik|eri fonksiyonel
nlt8liğin ötesinde, geİçekten duyarlı,bir sanatçı
mizacını da yansltarak, estetİk kaygllardan hare-
ket ettİkleri söylenebilir. Bir yerde, onlara, ar.
tlk birer afiş gözüyle değll, bir renk ve biçim yo-
rumu gözüyle bakıyorsunuz ister istemez. TitiZ
bir çalışma tekniği, sahne edeblyatıyla afiş o|a-
nakları arasında kurulan sıca|< ilgi, afiş kavramı-
nı çağdaş ölçüler içinde bütünüyle sunabilen ya-
ratlcl sanat duyarlığı Ve seyirciyi her afİş önünde
ayfl ayn düşünmeye yönelten uyarıcı ilişkiler
bir araya gelince, bu afislerin uyandırdığı olumlu-
yankıya şaşmamak gerek,,Bu yüzdendir ki, formel
a,fiş dİsiplinlerini kırmaya ve kendi kİşisel ça-
basını kabul ettirmeye azimli olan bu yeteneği,
ilginç blr sanatçı yeteneğinden ayırdetmemeli-
yiz. Mengüıyü, bu afişleri hazırlamaya yönğlten
tlcari bır kaynak yok. o, resmi ya da özel tiyat_
rolarımızın oynadıkları oyunları ele alıyor, ıbu
oyunların içerdikleri muhtevayı ıkendi açısından
yorumlayarak afiş dünyasına aktarıyor. Ayrıca
bu yorumların, adIarını taşıdıkları yazarların dun-
yalarıyla da gerekli özdeşliği kurdukları; tiyat-
ro eserlerine d|şardan bakan bir afişçl taı/rl ye-
rlne, o eserlerin muhtevasıyla da kolayca belir-
lendikleri görülüyor.

cahat Burak
a>(9eçen mevsimin önemli sergi olayları ara,

sında yer alan Cih.t Buıak'ın resimleri, başken-
tin ressamlar Qevresince de gerektiği gibi değer,
Iendirilemem işti. Bunda, serginin yeterince du,
yurulamaması kadar, Burak'ın şaşırtıcı ve özüne
pek de kolay nüfuz edilemiyen üslibunun da bü-
yük payı vardı herhalde. Besim sanatını akade,
mik özentiler çevresinde belirli üs|Oplara biğla-
ma alışkanlığını,bir türlü terkedemeyen kişiler-
ce, Cihat Buıak'ın kendine özgü dünyası elbette
bir "muamma" olarak görünecekti. Oysa şunu
akıldan çıkarmamak gerekir ki, boğazına kadar
tak]it heves|erinin batağlna gömülmüş temelsiz
kjşilik yaygaraları, genİş seyirci kitlesine Ve gi-
derek halka ne kadar yabancıysa, entellektüellik
iddiası taşıyan çevrenin oldukça önemli bir bölü-
mü için de o kadar muteberdir. Bu karşıtlığı kır-
maya, göstergenin yönünü halktan yana çevir-
meye gönüllü olan birkaç sanatçıysa, hep blli-
nen terminolojıyle suçlanacaktır. Ne var ki, çağ-
daş sanat sorunlarımız söz konusu edildiğinde,
bu türlü suçlama çabalarının geçersiz olduğu or-
taya çıkıyor.

işte cihat Burak bu gerçeği bir kez daha
vurgulamak amacıyla eski eserlerine yenilerini
de katarak Or-An Yapı,Endüstrisi Merkezi Salo-
nunda sergiledi geçtiğımiz ay içlnde. Her biri
aslında bir "öykü" anlatan, ama resim dilini
bu öykülere baskın çıkaran resimlerinde ince bir
mizah gücü, halk resmi beğenisiyle birleşiyor ve
ortaya sıcak bir fantezi dünyasının çeşitli görü-
nümleri çıkıyor. Bu görünümler, objeleri gerçek
yönleri ve karakleristik nitelikleriyle sergilemek
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lf Url, ."rrinae çevre gözlemlerin]n, dina-
mik bir eğilim açİsından değerlendirilişi oldukça
yenidir. Görüntünün özüne isleme çabaları, tekil
çıkışlar olarak zaman zaman görülmüşse,de, mo-
da akımların olumsuz etkileri içinde, gerekli
yankıyı yapmaktan daima uzak kalmıştır. Ozel|ik-
le izlenimci resmin bizdeki uzantlsl, peyzai türü-
nü, elit zümrenin "mondain" eğilimlerine cevap
verecĞk biçimde çevrey|e ilişkili kılmıştı. Görü.
nürde, İstanbul peyzaiın, sevdirme amacına dö-
nük olan bu yapay iliskİler, o peyzajı bütünüyle
benimsetmekten ötede, bir akımın aracı duru-
muna indjrgemiştir. oysa yerel, peyzaj, ancak
renkli gözlüklerin ardındaki cakalı bakışların dı-
şına çı,kıldığı, yani kendi "bakıs" ını yüklendiği
ölçüde geçerlİ olabilirdi. Memleket sorunIarlna
dışardan bakan sözde aydınların biçimsel ça,ba-
ları nasıl etkin olamadıysa, memldket peyzajına
değisik oözlüklerin ardından bakma alışkanlığın-
dan bir türlü kurtulamayan bu peyzaj ressamları-
nın seri Çalışmaları da, bir uzantlyl oerçekleştir-
mekten başka yarar sağlamadı. Üstetik, sözünü
ettiğim uzantı. istanbul'un dışına, yani Anadoİu'ya
varma cesaretini de öyle fazlasıyla gösteremedi.
Sayılı birkaç olumlu öı,nek hariç tutulu,rsa, Türk
resminde Anadolu ve insanının yaşayan varlık-
lar açısından ele alınarak işlenmesi de bir hayli
yenİdir. Cumhuriyet hükümetlerinİn, Tüİk ressa-
mını bir kez Anadolu'yla ilişkiye çağırması, ko-
pan bir diyalogu yeniden sağlama amacına daya-
nıyordu. Ne var ki sorun temelden ele alınmadı-
ğl, kültür sorununun bir bölümü oıarak düşünül-
mediği içinl sanatçtnın kendi peyzajıyla ilişkisi,
kişlsel ve öznel çözümlere'bağlı kalmıştır daha
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çok. Anadolu'ya özgü etiketler yapıştırtlarak ye-
rel sanat süsü verilmiş nice tasvir, bu türlü kişİ-
sel bir çözümü gerçekleştirmek yerine, turistle-
rin ilgisine sunulan kartposta lla rdan hareket et-
tikleri, pek çoğu da bir ankk izlenimlerle yetin-
dikleri için, kavrayıcı, yansıtıcı, inandırıcı olama-
mıştır. Anadolu'nun katl gerçeklerine, iyimser
bir dünya görüşünü ortak ettikleri,,bu gerçekleri
"tdhrif" e yöneldikleri içİn de, gerçekçi değildir-
ler.

Çevre gözlemleri konusunda, kişisel ve yer
yer de gerçekçi çözümlere varabilen ressamla-
rın öncüsü olarak, bizde Şeker Ahmet Paşa (1M1
'19C7)'yı öncelİkle anmak gerekiyor. corot Ve
Courbet etkileri de taşımakla beraber, Şeker Ah-
met Paşa'nln resmi, içten bir yorum gücünün,
duyarIı bir sanatç, tavrının örneğidir. Cel6l Esad
Arseve], bu ressamdan söz açarken, "meşhur
Fransız ressamı courbet'nin resimlerini hatlrla-
tan bu resimlerde samimi bir realizm mevcut-
tur" (1) diyor. Pertev Boyar ise, onun peyzajla-
rını, "gerek seyit Beyin ve gerekse zğkai Paşa'
nın peyzajlarından daha renkli vğ saf ve daha
hisli, daha anlayışlı" (2) buluyor. Gerçekten de,
Şeker Ahmet Pasa'nın doğa yorumlarında, çağ-
daşlarının boyadıkları peyzajlara pek de benze-
meyen, duygu yönü oldukça yoğun, seziş gücü
oldukça bellrgin bir özellik hemen göze çarpar.
Ayni seziş gücünü, değişik açı|ardan, Orta Ana-
dolu peyzajıyla doğal bir ilişki içinde bulunan
Turgut Zaim'in resimlerinde, Eşref Uren'in pey-
zajlyla doğal bir ilişkİ içİnde bulunan Turgut Za-
im'in resimlerinde, Eşref Üreri'in peyzaJlarında,
Neset Günal ın ,kompozisyonlaıında, Bedri Rah-
mi'nin 1gs0'lere kadar uzanan yorumlarında bul-
mak olanağı vardır. Daha genç kuşak ressam-
ları içinde ise, çevre gözlemini, bir resim biçimi
haline getirme çabasını yoğunlaştıranla,r, bura-
dan bir çlkış yolu arıyanIar oldukça 'kabarık bir
sayı meydana getlriyorlar.

Resim sanatlnl bir yorumaracı, ressamı da
iş|ne tutkuyla bağlı bir yorumcu olarak ,kabulle-
nirsek, resme özgü değerlerin çevresel karak-
terlerle ilişkisini de bir değer ölçüsü o|arak be-
nimsemek gerekir. Soyutlamantn ölçüsü ne o|ur-
sa oısun varılan sonuç bu karakterleri belirleme
Ve somutlaştlrma gücünden yoksun ise, doğa
tutkusundan söz açmak yersiz olur. Tuval üzerin-
de ürekli bir izlenimi oluşturmayan, başka bir
deyişle, çeVİesel izIenİmi yaşantlya dönüştür-
meyen her motif, böyle bir "tutku" yu haklı çı-
karacdk yerde anlamsız kılar. Oysa çevresinden
esinlenme iddiası taşıyan her resim hareketi,
niktural değer|erden uzaklaşmamak şartlyla bu
"tutku" yu, romantik bir eğilimin ötesinden ger-
çekleştirmek zorundadır. Yaşanmakta olan çev-
re, eğer bütün gerçek yönleri, ayırıcı nitelİikle-
rİyle resme konu yapılmak İsteniyorsa, bu,zorun-
luğa ister istemez bağlı kalınacak; hem çağdaş
resme yabancı bir yol izlenmiyecek, hem de
yerelik kaygısı gelIp geçlci bir heves olarak göz-
önüne alınmıyacaktır.

için her an kend| kaynaklarına dönüşüyor ve her
defasında orijinal bir kompozisyon gücüne tanık-
lık ediyor. Yaşanmakta olan birtaklm ÇeIişik du-
rumları, gerçekçi hayat tablolar| halinde cesaıetle
tasvir ediyor cihat Buİak. Helkesi, kenardan kö-
şeden de olsa, dolaylı biçimde ilgilendirecek olan
bu çağdaş hayat tasVirlefi karşısında, umursa_
maz davranmak, biraz da kendini o hayatın dışın-
da var saymak anlamına gelebilir. Gelgelelim ya.
şanmakta olan hayatın bizzat kendisi, böyle sah-
te hir tavrü tekzibe yeterlidjr, asllnda. ilk bakışta
garip karşılanan, hatta kabul edilmez gibi görü-
nen bu lkaba" yergici üslüp, kendisiyle özdeşlik
kurmaya eğilimli olan gözlere çok şey söyleye-
cektir. Yeter ki bu eğilimler, peşin yargılarla yo-
lundan saptırı lmasın... Toplumsal gerçeĞine ya-
bancılaşma tehllkesini kırabllsin.. Ancak o za-
man, rahat ]bir tasvir temposu içinde sunulan bu
resimler dikkatleri üzerlerinde toplayabllirler.

cihat Burak'ın resimleri, bu türlü bilincli
bakışlar için gerçekten ilginç nitelikler tasıyor.
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E
ll uran Erol'un resmini biçimleyen, ona asıl

niteliğini kazandıran eğilimin, bu yerel çıkışlara
dayandığını öncelikle beIirtmek gerek. Doğayı
izlemek, resme yansıyacak yönler!ni dikkatlice
seçmek, seçt;ği notıarl sanatçl imbiğinden titız-
likle geçirmek, fazlalıkları temizleyip geri kalarl
değerlendirmek yanlısıdır daha çok. Çevre, onun
resminde biçimsel fantezilere hiçbir zaman eş-
lik etmez. Kafasında önceden tasarladığı, doğay-
la İ!işkisi olmayan bİçimler yoktur; bu biçimIeri
doğa'nın kendisi oluşturur, yönlendirir ve'kişiseI
ifedesinin temel n ite lİk leriyle. saptar.

1927'de Milas'da doğdu. llk Ve orta öğreni-
mi sırasında içten içe resme yakınlık duydu. Bu
yakınlığı, bir anısında şöyle dile getiriyor: "Or-
taokula başladığım yıIlardaydı. Bir gün kabak çe-
kiıdeği alırken loş odanın derinliğinde,ki sarı pi-
riııç topuzlu karyolanın başucundaki asılı duran
o resmi görüverdim. Kal!n, yaldızlı bir çerçeveye
yerleştirilmis küçük bir manzaraydl. Bu resim
dolayısiyle Madam Raşel'le aramızda bir dostluk
başlamıştı, Gidiyor, kapının içine çömeliyordum.
Madam Başel resmi duvardan indiriyor, önlüğü-
nün ucuyla hafifçe tozunu alıp bana uzat|yordü.
Su kıyısında bir ağaç, suda bir sandal, sandalda
bir adam, arkada, gölgesi suya düşmüş bir tepe-
cik.. Rahat fırça darbeleriyle sürülmüş taze renk-
ler... Madam Ra.şel'in ablası yapmlş o resmi, YıI-
larca önce ölmüş olan o genç kıza garip bir ilgi
Ve saygl duyardım. Resmi evire çevire inceler"
dim. o güne kadar tatmadığım bİr lezzeti o res-
İn,n bana sunduğu Milis'ta, o sapa kasabamızda
uzun süre görüp göreceğim rahmet, Madam Ba-
şel'in yoksul odasını siisleyen o resim olacak-
tı." (3]

Öğrenimini, Güzel Saııatlar Akademisi Re-
sim bölümünde sürdürdü. Burada, Bedrl Rahmi
Elüboğlu'nun öğrenciliğini yaptl. Arkadaşlarlyla
b|rlikte "On'lar Grubu" na,katı|dı; bu grubun
,karma sergilerine resimler verdi. Ama asıl kişi-
liğini oluşturan resim çizgisinin başlangıcını,
uıun bir süre resim öğretmeni olarak çalıştığı
uzak bİr doğu kent'nin izlenimlerinde buluyoruz,
Doğayla doğrudan doğruya ilişkilerin başladığı
dönem de, doğası ve insanlarıyla kendine özgü
bir belde olan Diyarbakır'daki izlenimlerine da-
yıınür. Bir yandan bu kentin sert ve haşin çizgile-
rİ, iç|ne iş|emeyi gerektiren hayatı, öte yandan
sevdiği Ve zaman zaman bağlandığı batıll res-
samların dolaylı etkileri, karşılıklı çağrışımlar
iç|nd€ birbirine bağlanır ve böylece l960'lara ka-
dar uzanır. Turan Erol'un bu tarihe kadar gelen
çalışmalarında, orta,k öz ve biçim nitelikleri bul-
mak olanağl vardır. Bir bileşime varma. çabası
sezilir bu resimIerde. Bu bileşimi, belirgin bir
k,,ımpozisyon şeması altında tesbit €tme kayglsl,
klşili,k çabasını ortaya koyar. Bir bölümü dwlet
sorgi|erinde gösterİlen Ve §onradan özel ve res-
nıl koleksiyonlara giren bu resimIer incelendi-
ğinde, yatay-ve dikey ,bölmelerln rltmine daya-

nan bu ortak şomanln, mavi, kahverengi ve grl,
lerle beslendi'ği görülür. Grafik yönü. oldukça
kuwetIidir bu resimlerin. İnşacı bir karaktere
öncelik tan ınmış tür, Temalar,.genellike, doğulu
insan {igürüne dayanır. Köyden grup halinde çı-
kan köylüler, başak biçenler, tarlada çalışanlar,
başIarı 

'yazmayla 
örtüIü sır vermez kadınlar, ]kar,

puzlu kompozisyonlar, yaşanan bir hayatın çeşit-
li sahnelerini birbirine bağlar; suskun, lçe dö,
nük, kendini aşmaya çalIşan bir ,kışiliği bütün-
Ier. Diyarbakır tema'slnl çeşit|endiren ,bÜtün re-
simlorde, açık usl0p kaygıları seçilebilir. Ne
var ki, bu üslip kaygıları, henüz bütünüyle, zor-
lukları yenmiş, kendiyle hesaplaşmış değildir.
Gerek figürlü kompozisyon larda, gerekse natüİ,
mortlardr, aşırı biçim araştırmalarından çok,
belirIi bir bİçım ortam|nda yoğunlaşma çabalarl
hakimdir. Bu çabalarda, sevdiği ve giderek bağ-
landığı sanatçıların katkısı oldukça geniştir. Da-
ha çok da Braque esprisine yakındlr. Bu yakınlığı
söyle tantmIıyor bir konuşmaslnda : ".,. Daha de-
neyli ve eski sanatçı larımızın etkısinde kaldıgım
zamanlar da oldu. Kimi gün halk resmi türüne,
kimi gün röprodü,ksiyon yolu ile uzakdoğu sana,
tIna, ya da batllı büyük ustalara, örneğin B. Bra-
que'a, kimi gün de onun uzağında bulunan P.

Bonnard'a bağlandım." (4)
1955-56da "T. B. M. M. il Tablolar| serq:-

si" için Diyarbakır konusuyla görevlendirilir. Bu
çalışma, onu çevresel temalara da kuvvetle iter.
Çevresinin, "çorak ve yalçın tabiatını', "dağ,köy-
lerinin insanlarını", "kara taştan evlerinin iç av-
lularını" yaşamak, yaşantılarını resmine sindir-
mek yoIunda, daha uyarıcı bir etkisi olur bu ola-
yln.

Turan Erol'un Ankara'ya, Güzel Sanatlar Ge-
nel Müdürlüğünde şube müdürü olarak atandığı
1950 yılından sonraki resi,mleri, genellikle onun
ıkinci dönemini meydana getirir. Temalar, sonra"
ki yıllarda da kimi zaman doğu izenimleri biçi-
minde belirmekle ,beraber, üslüp, eski resimler-
le, yani ,l960'dan önceki dönemle kesin bir fark-
lılaşmayı doğurmuştur artık. Doğu izlenimleri,
geride kalan anılara daha nesnel ve o ölçüde de
ince bir kalple yaklaşmak isteyen sanatçı duyar-
lığının yeni boyutlarını da kapsar. Ayni boyutlar
içinde, yavaş yarıaş yeni çevrenin görüntüleri de
biç|mlenmeye başlar. Sert hatlar, yumuşak bir
yoruma dönüşür. Gene çevresini kavramaya ça.
lışır, notlar almaya devam eder; bu notları açar
genisletir, soyutlamanln uç noktalarına kadar
ulaşmaya çabalar. "Leke" üzerinde derinleşmek,
bu yolda belirli bir kilişiğe ulaşmak ister. 1961 -
62 Ve 1963-64 yıllarında Franslz hükümetinin
bursuya iki kez gittiği Paris'deki izlenİmlerinin
de, bu kişilik çabasında oldukça önemli bir yeri
vardır. Paris'te Frierlaender atölyesinde gravür
çalışlLbİr süre. 1963'do Anlkara'da İlk ıkişisel
sergisini düzenler. Yurtiçi ve yurtdışı karma ser.
gilere,katılır. Devlet sergilerinin 22. sİnde Ikinol
ödül, 29. sunda ,birincilik ödülü kazanır. Bu ara-
da bazı duvar uygulamaları yapar. 1970'de TRT'
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nin düzenlediği "Kültür, Sanat Ve Bil,m Ödülleri
Yarışması" nın resim dalında başarılı görülür.

Ressam olarak tasıdığı kişillğin yanı stra,
birkaç yıldanberi dergi ve gazetelerde resim ser-
gileri Ve sanat sorunlarl üzerine yazılar da yazı-
yor Turan Erol. Bu yazılarııda "ressam olarak
düşünüp yazıyor, sorunIara ressamca bakıyor"
(5) daha çok. Bu arada, "katkısız bir duyarlıkla
özgüsel değerlere ulaşabilmiş sanatçllarü sapta-
mak, buluşların aydınlığa çıkmasına yardım et-
mek" [6) yoiunda da çaba harcıyor.
lll.
Sanat anlayışı konusunda şöyle diyor Turan

Erol : "Sanatçının nesneleri, doğayı yorumlaması
gerektiğine inanırım resimde. Ben ressam olarak
bir yorumcuyum. Hiçbir zaman bir konu karşısı-
na geçip resim yapmak, yani o konuyu tuval üze-
rınde tasvir etmek, tuvale aktarmak aklımdan
geçmez. izlenimler toplarım. Bu izlenimleri za-
man geçtikten sonra tekrar yaşar, ansırım. Bun-
ları resimsel biçimler haline getirmeğe çalışl-
rlm. Eğer bu yaşantıIarımla ilgİli izlenimlerimi
yansıtan resimlerim, seyirciyi içinde bulundu-
ğum ruhsal duruma götürebitiyorsa başarımdan
söz edilebilir sanIrım." [7J 

'Iuran Erol'un son bir"
kaç yılını dolduran resimler, hep ayni "yorum'
biçimine dayanır. Orta Anadolu,bozkırının kıraç
toprakları üzerinde cılız dallı ağaçlarla bene,kle-
nen köy görünümleri, Ankara'nın tepelerine kü.
melenen gecekondular, içlerindeki gizil yaşantı-
yı dışa vur.maktan sakınan, ama gene de buruk
bir hüznü biçimlemekten geri kalmayan kenar
mahalle ev|eri, ,kavak ağaçlarının göigelediği gri
düzlükler, uzun ayaklı iskemleler üzerinde çiçek-
li vazolar, balıkçı ağları.. Bütün bu res|mler, bir
arada seyredildiğinde, içine pek de kolay nüfuz
edilemeyen bir yaşantı birikiminin, seyirciyi
altan alta etkilediği sezilir- ,İçe dönük ve buruk
bir birikimdir bu. Durmadan anılara dönüşür;
kendini yargılamak ister; nedenleri kavramaya
ça|ışır; ilişkilerin çözümüne yöneliktir. Görünen-
den çok, grirünenin özüne işlemek yanlısıdır. An-
lamın, yüzeyde değil, derinde bulunduğu gerçe-
ğini bellimsemiştir. sessiz ve duruk olanln, as-
lında değiştirici bir potansiyelle yüklü bulundu-
ğuna önceden inanmıştır. Zaten Anadolu gerçeği
de bu noktadan başlamaz mı? Anadolu, sır ver-
mez, dışa ve kendisine yabancı olana ,kapalıdır.
O kapalı kapıları aralayıp, sessiz dünyanrn slrla-
rınt keşfetmek isteyen göz ve bilinç karşısında,
perde perde açılır bu sessiz ve ağzı var dili yok
sanılan dünya. İşte Turan Erol, rasimlerinde bi-
raz da bu "dünya" nın sırlarını yakalamaya çalı-
şır. Onca, görününde olan birçok nesne, görme-
sini .bilen gözler için, resimsel ,biçimlere ne öl-
çüde açlksa, bu sırları elde etmeye, çözümleme-
ye de o ölçüde uygundur. Besim d|ş dünyanın,
sanatçl adesesinden bir yankısı olduğuna göre,
görüntünün aslT niteliği de, ancak anlama,k ve
kavramak isteyen gözler karşısında belirlenir,
açığa çıkar. Turan Erol, reslmlerinde böyle bir il-

keden hareket eder gibidir. Bu yüzden, objeyi
vurgulamaktan, ayrıntılar içİnde ofaya koymak-
tan kaçınır. Ama bu, ayni obie karşısında res-
samca direnmesine engel değildir. Oyle ob|eler
karşısında, resme özgü bir görüntü biçimi kaza-
nıncaya kadar, o konu çevresinde gezinir; ortak
nitelikler arar; bu nltelikleri bağdaştırmaya ça-
lışır; böylece de üslüba iyice slndirilmiş bir di-
zı "Varlation" elde eder. Bu dizi!eri bütünleyen
resimler arasında ortak görüş ve biçimleme özel-
liklerini derinleştirmek ister. "Kavaklar" ve "Al-
tındağ" dizi resimleri, böyle bir derinleştirme
çabasının ilginç örnekleri olarak di,kkati çe'ker-
ler. Kimi zaman ayni resmi, tipik motif kümele-
riyle karakterize eder. Bu motiflerin, giderek bi-
rer "leitmotive" niteliğl kazandığı da oiur. Geniş
leke parçaları içinde eriyen küçük evler, yamaç"
ların kenarlarına sıraIanan ağaçlar, bu nitelikte
ve daha çok nakış kara'kterli motifleıdir. Zaman
zaman peyzajlar ortasına dağ|lan küçük insan fi-
gür|erl, resmi bütünleyen öğeler olarak daima
ikinci planda kalırlar. Fİgürler, doğayl süs_leyen,
sevdiren, nakışlandıran birer motiftir. Uslübu
yön|erinden bu süslemeci eğilim nedeniyle, de-
rinliğe itibar etmez. Her şey bir yüzey üzefinde
çözümlenir. Beyaza çok yakln griler, açık sarı ve
kahverengi lekeler arasında, fırçanın bir dokunu-
şuyla sağlanan trükler, bu yüzeye canlılı,k ve ha-
re,ket kazandlrır. Boya, gerçek bir leke çizgİsine
ulaşıncaya kadar karılır; resmin istediği düzeye
getİrilir.

üBütün bu nitelikler içinde, Turan Ero['un res-
mi,,kararlı,bir üslOp çeşnisi gösterme,kte ve ye-
rel öieleri, çağdaş deneylerin birikimI açtstndan
deĞerlendirme§ed ir.

(l) C. E. Arseven, "Tüİk 8anatı Tarlhl", cllt!
(2) PaİtGY Boyaİ, "Tüİk Reslamlıİl", l9/ı8.
(3) "Ulus", 22 Ka6tm i966.
(4ı "Dost", sayl: 43. Mayls 1968.
(5) "Yeni Dergl", §ayı; 60 Eylül 1969.
(6) Aynİ dergl.
(7) "Ulus", 1' May!§ 1968.

lll, Far. ll.
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"rgl5fenOi, anlayacağın, meğer kansızmış
ağamın arkadaş|arı. Kaldırıvermeyip de, yerde
kodular kanı,ıı. Hani, daha siftalhda enseyi eIe
vermeseydim, kanını yerde koyan yoldaslarını
da öldürecektim. Azrail olup, o, avrat kılıklı ,kan-
cıkların da canını alıverecektim bir bir. Görü-
yorsun, amma ve l6kin enselendik. -Sustu, soluk-
ladı derin derin-. O benim bir ağamdı ki efendi,
söz temsili allahımdı. Onun gibisi gelir mi bir
daha?.. Nerde?... Hem, yalnız benim ağam mı?
Tehhööö, ne kadar benim gibisi var yazıda ya-
banda, hepsinin bir ağası ki, sorma.., Var yanı-
na,. aman de, aman usta ağam de, tamam. İki
eli kanda olsa, tamam... Yüzüne, yüreciğinin kö-
şesinden şöyle gülsün hele bir de. Yeter... Ye-
ter ki, yeter. Artık, nesi var nesi yok, bir sana,
bir ke.ıdine. -Siyam kedisi gözIerini iyice kıstı,
yaaah dedi derinden solukladı gene-. Onun ye-
rine beni öldürselerdi keşke efendi. Amma ve

b{AMLtİ AGAM
demirtaş ceyhun'dan bir öykü

lökin kısmet böyleymiş, çok gördüler deyyus|ar,
daşçıkanın dümbükleri, çe]kip aldılar elimizden,
Ne ki, ben de adama benzer bir adamsam, nah
işte şuraya kertiyorum, hesabatını ağamın bir
bir sor,madan gitmek yok bu dünyadan. Bir kelli
aıd içtim. Yatıp yatıp çıkarım. Bunu siftah bil
sen."

Osmanlının Cumhuriyet oIuşuyla bir|ikte,
Ikim ne derse desin) bu toprağın adamIarının
dünya görüşü de değişmiş. Şu camiye baksana.
Yüzleri çizik çizik karalanıvermiş beton yığını
evlerin ortasın,da sanki büyümüş de, küçülmüş.
Köse. Kubbesi var bir kubbeye benzer, minaresi
var t-.ir minareye be,ızer, ama köse. Şekli Os-
manlıdan alınmış, doğru. Ama bir kez el değiş-
miş. Elin gözü değişmiş. El ile göz de bütünle-
ne,meyince, iste böyle, gözün biçimlendirdiğini,
sonradan görme (sözde uscu) el, oyun oynar-
mış gibi ancak. Uyduraraktan yineleyebilir. Nasıl
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da sıcak. Şu karşıdaki kemerli kapıdan at kendi-
ni dışarı, püfür püfür. Ama içerisi? Tıpkı g6vur
şeysi gibi yanıyor buz soğukluğundaki kuru mer-
mer avlu, Taşları Marmaradan getirmişler, pey-
nir gibi doğramışlar gönyesinde, sonra da dize-
leyivermişler. Avlu, hem caylr cay|r yanlyor,
hem de sırım sırım sırttıyof bu makina pak-
lığıyla. Insanlar yüzlerini alabildiğine asmamtş
olsalar, korkmasam, gülecem. Osmanlıda, cami
ç,narla bütünleşir. Ama, istasyonda bavul unutu-
lur gibl unutuluvermiş çınarlar, sonra o batllı el,
güvercinleri de kişelemiş, olmuş bitmiş. olmuş
tamam. Üstelik, çevresini, bir de yüksek du-
varlarla çevirmişler ki...

Iikanlıydl Baba Ağa.iSanki niyeydi bu çelenkler?
Sanki niyeyCi lıu sıcak?

Omuz omuza doldurmuşuz avluyu, sundur-
manın altına doğru kıpır klplr itişiriz. Az, biraz
gölge. Baba, bayraktan giysilerini kuşanmış bu-
gün, yangelmiş yatar. Yangelmiş yatar da, bjr
bizlere (önünde saf saf dizi|iJ bakar, bir Cum-
huriyetin candarma düzenindeki çok ke.rarlı av-
lusuna bakar. Güler sanki. Güler de güler, ba-
bam. Neye? O geometrik biçimlerin aralarından
sırıtan doğulu hırtlığının barok çağa olan yap
macık özlemine.

Tam otuzyedimdeyd im, vasiyetnamemin ilk
cümlesini kazıdım bir yerlere:

İstemem, beni Şişli Camiinden kaldırmasın,
!a r.

"Dedim ya afendi, inşaat ustasıyım ben as.
lııda. Çukurova toprağında Hüsam usta bir, ben
iki. Sıvacılıkta, inşaatçlIIkta.falan üstümüze y(Jk-
tur. Hele biı içimizden gelmeye görsün. Yani se-
nin anlayacağın, slva yapacağlmlz inşaatln ada-
mı, adam gibi bir adama benzesin de, o zaman
gör sen sıvayı. Hüsam ustanın sıvasını gör. Be"
nim slvaml gör. lvlastaİ tut dört bir yandan, milim
sekmez. Neyse işte. lrezilliğimizin nedenini öğ-
rendiğim gündü. Bir yılgındım ki efendi, say, dün-
ya dama kesmiş tekmil. Adam kısmı yiğit ça-
ğında yılgın olabİlir mi diyeceksin. Yiğitliğin,
irezillik karşısında beş para etmediğini anıadF
ğln gün, yiğit kısmından daha yllgını olabilemez-
rnis meğer efendi. Avluda voltadayım. Bir aşağı
bir yukarü git git gel. Dünyam, tekmil dam. Ben,
ben miyim? Birden koluma girdI biri. Baktım
ağam. Ne o lan,yiğenim dedi usuldan kuIağıma,
Dedi ki, silip süpürmecesine derdi kasaveti. Bu
yaşa geldim efendi, böylesini duymamışım daha,
hem de soy sop bir Adana'lıdan bile. Yılgınlığım,
şıp, kodunsa bul. Hani, Taşköprü,ıün üstünden
ırmağa 6llüüüüş demişim de, bırakıvermişim
Adana usulü. Ben, doktor diye ,Bahri Beyi bili-
rim, deli Muzafferi, lokmanı bilirim, anam avra-
dım olsun, onların bile elinde dilinde yoktu böy-
lesi bir hafiflik. işte koluma girdi de, benimle
başladı voltaya, Avlu dediğin de. Git git gel. Vol-
ladayık. Efendi, ağam koluma moluma g!rdi miy-
di, nasıl desem, ben bir çocuğum ki, sorma. Ana-
mın kanadının altına girmişim de, düşman müş-
man,bok yemiş. Koluma girdi, voltaya başladık
ya, damdan düşer gibi, yiğenim dedi, sen cidden
inşaatcl mlsın? Dedim, şimdi ayıp ettİn işte ha
baba. Anama söz dokunnaz da, usta kısmının
ustalığına laf söyleme. Dedİ, yani taşI topİağl
alıp da, dünyayı bambaska bir şekle sokabiliısin
ha? Dedim, helbet, şüphen mi var ki? Dedi, söz
temsili, Selçuklunun, Osmanlının tiirbesi gibi
bir türbe yapabilir misin? Dedim, hem de allahını
yapaıım. Yeteı ki yap desinieı. Efendi, şöyle bif-
den durdu, gözlerini dikti de, diye diye ne dedi
bjlir misin? Öyleyse bana yap demez mi? Bcn
de durdum, hınçla baktım gözlerinin içine. Hiç
düşü.,ımemişlm ağamln da ölücüIüğünü. Canını
alabilecek azraiIin alnının karışlarım allahıma.
Birden bombok olmuşum. Dedim, bana bak baba,
böyle konuşacaksan çık kolumdan. ,Kolumdan

çekti yürüttü be;ıi. Dedi, yiyenim hele dinle.
Unutma ki, dünyadaki her bir şey gibi insanoğlu
da bir gün gelir kendini bitirir. Eskaİ. lşİ bitti mi,
tükenir. Avluda bir iki turunç ağacı vardı. Yum-
ruk kadar, kararmış turunçlar düşmüştü dlble_

Sonra o çelenkler. Çelenkler, çelenkler, çe-
lenkler... Her biri havada lkiyüzelli lira. Hepsi de
sırım sırım batılı. Ardlarının ankalarının kesile-
ceğİ de yok üstelik. Biz bir yanda İtişir dururken,
habire dolarlar içeri. üzerlerinde de kocamaı
kocaman kuşaklar; Uygarlık.

Ba]ba, tepesi iki yandan azıcık çökertilmiş,
kenarları arkaya doğru yu,karı, tam önde iyice
aşağı kıvrılmış, kocaman barselona ft)tr şapkası-
n, (aslında simgesidir allahsızın) şöyle elinin
ucuyla geriye doğru itiverir de, özenle düzeltil-
miş bıyıklarını bir yana uzataraktan ve de yakı-
şıklı delikanlı burnunu kıvıraraktaı kıs kıs güler
çelenkler içeri doluştukça. Hüseyin Kamil Ecza-
hanesinde, rakı şişesine benzer bir şişede. il6çlı
su satarlardı saçların aklaşmasına karşt. lnsan-
oğtu, doğanın her bir hükmüne egemen olmalıdır.
-Biyraktan giysilerinin içinde de alabildiğine de,
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"İnşaat ustasıyım ben a§lında efendi. Ağa-
mı,damda tanümlştlm. Bana bir solukta a,llatıVer-
mişti niyedir bu irezilliğimiz. Bende nerde o ka-
fa ki, şimdi tekrarlayabileyim. Amma ve l6kin
ireziltiğimiz nerden ileri .gelir, bir kelli öğren-
mişim. Ağam öğretmiş. işte o günden bugüne
benim ağam. Benim allahım söz temsİli. Umu-
dum. Senin anlayacağın, ağamı öld,ürdüler ya,
allahımı öldürdüler bil. Bana öyle bir,koydu ki
ağamın öldürülmesi, İ.ıme indi sanki her bİr ya-
nıma. Ağamı düşünmekten iş yapamam gayri.
Uyuyamam. Kolay mı efendi, dedim ya, aliahımı
almışlar elimden. Bana doğruyu söyleyeni al-
mlŞlar. Çukurova toprağ| böyle bir usta ağayl
kolay kolay bir daha görebilir mi ki?.."



rjne. o turunçlardan birini gösterdi de, dedj,
bak yiyenim, bu turunçlar bit zamanlar neydi?
Çiçekti. Tamam mı? Sonra n'oldular? Çiçekleı
meyvaya döndü, ısıl ışıl turunç oldu. Gün geldi,
iyice olgunlaştılar, Renklendiler, yere düşttiler.
Buraya kadaı he mi? Dedim, he. Dedi, peki bun-
dan sonra ı'olacak? Dedim, çüıüyecek. Dedi,
yani gübre olacak toprağa. Peki çekirdekleıi?
Sustum, düşündüm bir. Her yılın baharında filiz-
leniverir turuçların dipleri. Bildim, dedjm,
filiz veıecek. Dedi, hah tamam işte, buldun, Yani
yeniden başlayacak yaşamaya. İnsanoğlu da biiy-
ledir yiyenim. Tabiatta hiç bİr şey bu hükmün
dışına çıkabilemez. .Ama ne var ki, bir de zorla
yok etme, dalından koparıp, işi bir tamam olm?-
mışken ezme var. Benim asıl korkum işte bu yi.
yenim. Görevimi bitiİmeden beni yok etmeleİi.
Sustu. Kafamın içi allak bullak. İylden iyiye bom-
bok olmuşum. Hınçlı hınçlı, dedim, baba, seni
yok edecek adamın burnundan fitil fitil getirİrim
allahına. Hiç unutmam, şöyle kolumu sıkıverdi
birden vargücüyle. Dedi, heı neyse, şimdi söyle
bakalım, bana bir türbe yapabilecek misin? bj_
lim akmıs gitmiş boğazlma. Heye diyebilmemin
mümkünü yok. Efendi, birden aklımda parıldayı_
verdi, sevinçle, dedim Baba, hele bir ev yapayım
da sana yahu, önce bir gör. Nasıl neşelendi. Kah
kah güler. Sarıldı yanağımdan öptü sonrd. Ardın.
dan gene koluma girdi. Başladık voltaya. Hem
güldü,..hem, dedi yiyenim ev yaptıımak da niyey.
mİş? ustelik bizde ev yaptlracak pala ml vaİ sa.
nırsrn? Sen bana biı mezaı yap, yeter."

llk kimdi, bilemiyorum, (bence, o Demir "
Döküm'lü işçiydi) birden gördük, sol yumruğunu
havaya kaldırdı da. Baba ağanın önüne askerce
dikiliverdi. Kuyruğa girdik.tekmil, sol yumrukla-
rımız havada nöbet aldık. lşçiler, gençlİır, biz ih-
tiyarlar, nöbet aldık omuz omuza.

"lşte efendi. o gün bugün aklımdan çıkmaz,
Bir duydum ağam öldürü|müş. Beynimden vurul_
muşa döndüm. Koştum geldim. Yol bilmezim, dil
bilmezin biİiyim. Bir slvacı işçisiyim. Topu topu,
aklıma eser mezarlığa giderim. Gece-dem'ez,
gündüz demez giderim. Gün olur, varır kapak|a-
nırım kara. toprağın üzerine, dakikalarla hüngür
hüngür ağlarım. Elimden başka bir şey gelmİz.
Öyle ki, bazan uyur kalırmışım mezarİn-üİrinde.
Derdimi de kimselere anlatamam. ortalıkta dola-
nlİlm ya, tıpkı uyur gezerim- o konuştuğumuz
gün, gözlerimin önünden bir türlü gitmez. sen
hele bana bir mezar yap deyişi, gözlerimin önü_
ne bir gelir ki,.. Kulağlm çın çın ğlnlar, bir çınla-
tanım varm|ş gibi. Ama dedim ya, derdimi de
kimselere anlatamam. Açamam. Feriştahım şaşınıs bjr kelli. Yeğane yapabidiğim. mezarın ç'ev_
resinde fır fır dolanıp durmak. Dolanır dururum,
bir yandan da düşünürüm. Şöyle bir mezar yapa-
yım. ağama derim suntur|usundan, beğenmem.
Böyle bir mezar yapayım hele derim, ğene be-
ğenmem. Selçuklu türbesi gibi bir Ko;ry; türbesi
oturtaylm suraya derim, az bulurum. osmanlı tür-
besi falan, az gelir ki, az gelir. Kafamın içinde

eviririm çeviririm, olmaz. Bir uygununu bulamam.
Gene çıkarım ortal|ğa, doianürım fır dolayı deli
dana gibi. Bild|klere, tanışIara anlatırım ağamın
mezarı da mezarı dİye, önüme gelen bildik, tanış
sorar durur bana n'oldu mezar d|ye. Düşünürüm,
mezar ne ki? Mezar.dediğin, bil, besili çiçeklik.
Amma ve l6kin yapamam. Kafamda büyür de
büyür. Akşam olur, gene varırım, kapak|anırım
üstüne. Ha babam, de babam avuçlarım vereç
toprak|arı. Felhanlarım ki, tez fışkıra çiçekleİ.
Bilirim, bir çiçek çıkacak bu çiçeklikten lİi, gün
gibi. Umudum, o çiçekte artık. Nasıl bir şey yap-
sam da, tez fışkırsa o çiçek. O gün çiçeği'tÖz
çıksa. Gün olur başında beklerim. Çukurovalıyı,
ne şu ne bu efendi, kuşluk güneşi yıkar. Bekİe-
rim ki, kuşluk güneşinden gölgeleyebileyim gün '
çiçeğimİn filizini. Amma ve l6kin, bir bekçidir
dadandı mı basıma? Tepemde dikilir durur. De.
rim, şuna diyeyim burada gün çiçeği tohumu gö.
mülüdür. djye. Deıim, ne anlar. Neyi beklediğlni
bilir mi ki bu bekçiler?"

Önce işçileı, köylüler, gençler, ihtiyarlar
omuz omuza bir iyice nöbetledik, ardından girdik
kollarına bugün bayraktan giysilerini kuşİnmıs
Babanın, ve yumruklarımİz- havada oünesÖ
doğru yürüdük dalga dalga. Yürüdük yaİrüdük,
vardık zincirlikuyu'nun başına. Vardık kİ, ne va-
rış. Almaz bizleıi yer gök. Kuyunun başı [haddi-
ne mi düşmüş) biz|eri alabiıemez. Sonra bir ol-
duk, elbirliğiyle attlk. Attlk babam, attık. Attık
ki, soluğumuz kesiIene dek. Attık ki, pes aeİİn
yılan .çıyan, Ellerimizi çırptık, döndük. Vardık,
bir salkım söğüt bulduk. Bağdaşladık altına film
işçisi göcmen.Amet'le. koca kafa Nuri'yle. El et-
tik, sesledik kürt Sıtkı'ya, arap Talat'İ. Baba'vı
getirmedik diye,_ vurduk şiseleiin dibine. Başli-
d,k hep bir ağızdan türküler okumaya. Baöıra ba-
ğıra. Rumeli. türküleri okuduk, bozliklar Ökuduk,
ağıtlar okuduk, Azeri türküleri okuduk. Dada|oö.
lu';ıu, Pir Sultan Abdal'ı, Köroğlu'nu, llaİımİ aİ-
dlk amentü beller gibi.

"Cebelleşe cebelleşe efendi, derken bul-
dum. Verdim bir tamam kararlmı; acı çektirece-
ğim ağamı öldürenlere ve de gün tohJmunu bir
iyice sulayacam. Bildim ki, gÜn tohumuıun en
has suyu, kandır."

''Ağanı öldürmediler ki, ağan öldü.'' dedim,
nasıl oldu?

dost dergisini
seÜyorsanız

ABoNE
oLuNuz

ABoNE
Buı.uİ{Uz

Yıllık abone 30 TL.
Ahmet Fasim So. 15/5 Çankaya . Ankara
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Avuç avuç kara kaşları yel yemiş gibi dalga-
lanıv9rdi de, dikildi kaldı siyam kedisi gözleri
gOzl6İime. Datga mı geçerim, cahil miyim? Öyle-
cene bakar dik dik.

"Kimler öIür, kimler öIdürülür, öğrendik ar-
tık efendi -dedi-. Sığırcığın gözü açlldl. Bil!.."

"Yani koca Baba'yı öldürdliler mi sence?"
"Ağam ölücülerden miydi ki sen de efen,

di?"
" Eeee ?')
"Eeeesi, mesi yok. Dedim, ağanın öcünii bir

tamam almak boynuna farzdır artık ulan slvacı
Cumali. Gözüme kestirdim birini. Dolanır duru-
rum çevresinde. Görür korkardı r]a benclen, der-
dimi niyetımi tabii bir türlü çlkaramazdl. Bir sa-
bah, artık vakit tamamdır dedim, zebell6ı gibi
dikiliverdjm önünde. NasIl da eli ayağı dolastı,
bir şeyler geveledi ağzında, Cektim belimden ta,
bancayl, tetiğe asıld!m. Seni de alIah ml yarattl?
Bastlm tetiğe. Mermer nasıl da yerini buluyor-
du. Dizlerinin üzerine çöktü, kıvrıldı. Yaşşa be
Cumali. Bayramdayım sanki. BengArenk. Bastırn
mermiyi. Kanı. başucunda gölleniVermişti. Bak,
tlm mermim bitmiŞ. Çömeldim, tabancamı bir
ivice buIadım kanına. Arka sokaklara vurdum
[endimi, koşa koşa mezarlığı buldum. Ağamın
üzerine kapaklandım. Soluk soluğaylm, amma
içim içime de sığmıyor ha. Bu siftah daha oğIum
cumali dedjm kendime, hele solukla."

Güldü gülmedi, başını salIadı şöyle

"Peki, kim öldürmüş?"

"Yayımcı ağasından." dedi

"Bizimlen eğlenme efendi? Kim öldürecek?
Bizi kimler böyle irezil bırakmışsa, onlar tabii!..
Dinle beni. Dedim ya, kendime, bunu daha siftah
bil oğlum sıvacı Cuma|i, diye daha da hırslan-
dım. bebelenirim toprağın üzerinde.,Bir yandan
da, yattığlm yerde, tabancamın üzerine buladı-
ğım kanları toprağa silerim. Toprağl sular gibi
iilerim. Silerim ki, toprak sulansın. NamIuyu fa-
ıan toprağa batlrlp batlrıp çıkarırım. Batlr|p batl-
rıp çıkarıİım ki, birden kafamda şimşek çaktı
s;nki efeidi. Ağam. öyle sıradan bir adam mıydı
k!, bizİm gibi öyle basit bİr adam mıydı ki, meza-
rı yapılabİlsin? Basitinden ölücü bir adam mıydı
ki? Ağam bir namluydu be dedim. Namlunun me,
zarl mı olabilirmiş? Ağam bir namluydu ki, hemi
de bir tüfenk namlusuydu. Ağam benim, namluy-
du !.. Namlu ağam benim!"

"Peki -dedim-, kimden başladın siftaha?"
Gözlerimi fal taşı gibi açmışım farkında bi]e ol-
madan, siyam kedisi gözlerinin içinde gördüm.

tıA

Öylesine duruydu ki sesi.

öykiihirıinay sözer'den

HRnuN

El
lJ emmuz ayının üçüncü günü, akşam üzeri,

kıl çadırının içinde upuzun yatmış, sol elinin yel-
paze gibi açılan küt parmaklarına öbür elinin işa-
ret parmağıyla dokunarak eşyalarını 8ay|yor ço-
ban Harun : demirden bodur bir orak,

Gilead'da toprağl işlediğı günlerden kalma
ve küpler.

Kulplu küpler (iki adet).
Bir kazan.
Ve kutsal göktaşı.
Çanaklar.
Testi, grimsi yaldızIa kaplı, allı karaIı örnek-

lerie, deve tüyü reng inde.
İki gocuğu.
ve kemikten askı lar.
Burunları kıvrtk çizmeler {satılık).
Çadırı-
Birkaç parça gğrekli şeyleri, bir de simsiyah

teke... Düşünüp göğüs geçiriyor çoban Harun, eI-
lerini boş boş iki yanına sarkıtaıak. Gözleri kıI
çadır.ın önünde bağlı duran simsiyah tekede.

lpini gererek boşluğa tos vuruyor teke, usan-
madan, gerileyerek, yeniden. Kazığın çevresinde
do la n ıyor.

Teke ipinin uzunluğunu öğrenemiyecek, ama
Harun da gözlerini ondan alamıyor ve dışarda ya.
vaş yavaş koyulaşıp uzuyor çadırın gölgesi, Tem-
muz ayının,üçüncü gü,lü akşam oluyor.

Ayağa kalkıp hantal adımlarla yürüdü dışa-
rıya, tekeyi, bağladığı kazıktan çözüyor: ıslak,
kara burnun dokunuşu, Harunun bacakları ve ba-
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çanı, göğsünün üstünde canlı, bakır ve bir nok-
ta ; çInglrak çallyor.

Duruyor, çıktığı yamaca aşağıya bakıyor Ha-
run,22 çadır olmalı, çadır siyahlarının bitiminde
otlar baş]lyor, otlar ml, değil, kireç ama kireç-
ten beyaz.

Başlnl çeVirince toplanma çadırını birden
çok yakında görüyor; rüzgarla gidip ge|iyor avlu-
nun kırmızı keten perdesi, direklere gerili perde-
lerin hepsi dalga dalga. İlerliyor çadır.

"Burası orasıdır" diyor Harun, "artık hiç
kuşku yok". Kazan, toplanma çadırı iIe mezbah
arasında. sofra da orada, üzerinde kutsal ekmek-
ler. Şamdanıı bütün kandilleri yanıyor, sarı bir
aydınIıkla akşamın karartısı.

Keten giysi]l, beline kırmızı nakışlı kuşağı
dolalı rahip, çadırın kapısından çıkmış avlunun
kapısına doğru yürüyor sessiz, ona doğru.

SeIAmladı Harun siyah, sivri sakallı, ellerini
önüne kavuşturmuş, burun deliklerl gözüken ra-
hibi ve yere diz çöktü.

kutsama,]ln bitmesini bekledi, ama sonra
ayağa kalkarken, acele ;

"Tekemi getlrdim sana" dedi, "Musa'nın ra_
nIDll

"Harun'un adaşı çoban, kaç hayvanın var?"
dedi rah ip, tekeye bakarak.

"Artık hiç kalmadı- Hebron'dan geldim bu.
raya. Bir sürüyle" deyip eliyle orada olmayan
hayvanIarını gösteriyor Harun.

"Herkes Hebron'dan buraya geliyor"
"Hebron'dan geldik buraya yerleşmek içiı"
"Samiria'da toprak bereketlidir" dedı Rahip.

"Ebal dağına yakınız burada : heı'kes uzaktan da-
ğl görür Ve yerleşlr. Surların içini bölüştüler, sa-
mirialılar paylaştı, kendilerjne fazla gete,ı top-
rakIarı satmağa başIadıIar zaman la. "

"Herkes toprak aldı" dedi Harun, "sürümü
burada satacak, çobanlık urbanı çıkaracaktım.
Benim de toprağım o|acaktı Samiria'da."

"Hebron'dan geliyorlar buraya" dedi rahip
"ama lbleam'dan da geliyorlar. kuzeyden, karıla-
rı ve çocuklarıy|a..."

"İki yıl oluyor geleli, sürümü.ı başında ben.
Samiria'dan kadın aldım, çoban urbamı çıkarma-
dan, Karıma iyi baktım : lyıl savaş olmadı, karım
Tirzah'ın yanındaydım, ona çok iş de yükleme-
dim. "

"Peki, peki, çoban. Sürüne ne o|du, çoban?''
"Klran girdi sürüme... Ağızları, burunlarl su.

landl._siyah tekeyi onlardan ayırdım..." Bir koç.
bir çift keçi,.siyahlı beyazlı, a5ızlarından gelen
sarımsı sa|yalar, bodur, yeşil otlarıa üstünde ve
sarımsı salyaya sürünen parmakları kadının,

"Bir koçumla bu kaçırdığım teke kalmıst|.
Koçu sattım, ama tekemi kağtırmadım kimseye.
o zaman Rab Yehova'yı adıyla andım; günahlİrı-
ml ona, her seyi bilene saydım."

a

"... Ve teke onlarln bütün günahlarınl
kendi üzerinde lsslz bir diyara taşıya-
cak."

TEVRAT, LeVililer, Bap 16/22

şını kaldırınca tekenin gördüğü gibi Harun'un yü-
zü, elinin tüylü derinin aItındaki küçük kafatası-
na kadar dokunuşu ve i-i-i, i-i-i.

Harun, elinj hayvanın başından sırtına doğ-
ru kaydırarak birkaç kez okşadıktan sonra, çadı-
rın arkasında sakladığı yeşi] otları tekenin önüne
attl : kara burnu otların üzerinde dolaşıyor ve iş-
tahla yiyor.

"Tekem bir sürü ot yiyor, buna memnunum,
ya Rab, tekem güçlensjn, günahlarımı uzağa ta-
şısın" diye kendi kendine konuşuyor Harun.

Teke toprağı kokluyor, kalan yesil otları yu-
tuyor, başcağızını yukarı kaldırıp sahibine bağırı-
yor. "Haydi bakalım, tekecik" diyor sahibi, "ye,
ye, sonra bu otları bulamazsın, ama çölü bulur-
sun."

Teke anlamıs gibi başını salladı, çenelerini
oynatlyor.

Harun ve teke, siyah çadırların arasından ge_
çen yola iniyorlar, teke bacaklarını aralayıp pisli-
yor : Harun duraIıyor, elinde ip gevşek.

Yamaçtan aşağısı, havasız ve sıcak. Birkaç
adım yürüdükten sonra birden hafif bir esinti
basIıyor. Çadırların siyah örtüleri, üzerlerinden
geçen rüzg6r|a kıpırdadıkça daha da ağırlasıyor
gibi ; ağır, kuru bir sıcak.

Toplanma çadırının bulunduğu tepeye tırma-
nlrken, Samiria'nın surlarını uzaktan görüyor Ha-
run : kocaman beş altı sıra taş, ıssız, kıpırtısız
duruyor surlar-

Göğsü hızla soluklanıyor, slmsiyah tekenir

kır-
mlş,

Yedi 9ün ağlr hasta yatıyor, vücudunda
mızı lekeler, siyah perçem| terle alnına yapış
burnu sanki üşümüş de büzülmüş glbi, daİı es_
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Atılır bir dizi atlı sınıra
Yaya ince boğazlarl tutar
Ulak çekirdekten çekirdeğe
Çalar ıslığını zaman
Korkunun telaşı durur

lste an

işler

iz izlesin izci başı işi ne
ottü öecek yusufcuk kuşu

İz izliyor lzci başı öyle mi

u veyik, yaylasından uçtu uçalı
Benim gözüm evden eve yol oldu
Çiğ mi düştü Havza'nln da düzüne
Benim sözüm ilden ile, iz oldu

Ca n Iar
Geçlrecekler gök kuşağından sesi
Düşürüp yüzyıllarlık bir obaya salkıyı
Çevgenler sürüleri çevirecek
Tutup tüfeyıan atlarl yumuşak uslu
Mızrağa yatkın eğerleriyle
Binicileri
Ağaç kovalardan ayran içende
Yöneltecekler ufka doğru Eözlerini
ülko|eri sevinecek

Bilinir an
Zaman saygılıdır
Namus ludur ölüm
Onundur gövdesinin damarındaki kan
Ülkesinin toprağında karında

Yusufcu,k yusufcuk canlar güzeli

Ve

Saçaklarında ülkesinin
Yani Anadolu'nun
Ahşap evleri örten damlar üzerinde
Duvarların omuzladığı
Bağdadi örülmüştür
Durur
Yusufcuk, sofu kuşu, gugukcu k
Bovnu onurlu vaku r
ÖImeyince açıtmıyan parmaklarıyla
Ayakları ince, biçimli
t llk ln lr
Kabaran tüyleri taray|p gaga

barsaklarına kadar duyduğu aydınlık.
Bahip gülümsedi.
"Kuşkusuz Rabbim günahlarını bilmektedir

ve yalnız o, günahlarını yüklenen tekeni çölde
kabul edecektir"dedi. Ayağa kalktü.

Harun da onunla birlikte doğruldu : yere ba-
sarak, hafif, yükseIir g ibi.

"Şimdi burada yıkan ki Rab'bin önüne temiz
çıkas ın."

Kaynayan suyun ve ödün kokusu : Harun'un
elleri yanıyor, ama hiç ses etmedi. Rahip tekey"
le dışarda.

L6kin halayın başını çekince can
Ardında can lar
işte an
Duman
Tarih düşer bilenIer

Havza'dan gelen üVeyik neyi söyledİ

Vurulmuş mu o yaylanın kartalı
Demek ki heyvah
öttü ötecek yusufcuk kuşu
Bilirim avIuyu çeviren çittir
Kuyuyu kuyu yapan çıkrık
Bir çizgı başlat|r önce her işi
Kızlar evcimendir düşünür
Düşünür bir çocuğu nasıl büyüteceğini
Çayırlar yağmuru bilir

Ve de

Dumanın çayırı kaplad ığ ı yerde
Çağrısı kendiliğinden duyulur
Anın, zamanın

mer, değişmiş, alt dudağ! bir şeye şaşar gibi öne
sarkm ış.

"V; Rabbe dedim kİ, karım Tirzah'ı 2 yıl ya,
nımdan ayırmadım, karım ve günahı benim üze-
rimdedir."

"Rabbimiz yıkımlarda yardımcı, ama gü.ıah-
larının karşılığını ödemeyenler iç|n affetmeyici-
dir" diyor rahİp, "şimdi söyle bana..."

Cjdırının keci kılı örtüsüne başını dayamış
düşünürken duyduğu o ses:"Harun! Harun!" Ke-
ci 

'kıllarının 
kokusu. "Tekem günahlarımı taşıya-

İak kadar qüclendi" düşüncesi. Birden caılana,
rak bakışınİn altında uzaklaşan çadır ve Harun'un
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B ilin jr

Usul duygusuy|a ,bakar göklere
Kazasında Anadolu'nun
içten, bıld ık

Düğünler görmüş tü r avlu içlerinde
oksüren yaslılarr bilir
Müezzinin abdest saatin i

Birleştirişini na maz Vaktin in
Yoı.gunluğu
küsmez alınmaz
Guguk kuşu bi iiyor
Ulkesi yorgun

Yorgundur
Ah nice katara hamur acmaktan
ufka bakan atlıların özlemi
Sen söyle, d ile kolav
Aldı lar onu
Bir muştuyu
Ulkesinin ku Iağ ın ı gözünü
Sabahtır
Ezana doğru dönmüs şimdi kafeste
Kim uyaıdüracak okula giden çocuğu şimdiyaylgİ yaylayan eli
Karpuz kabuğu, saman dolu alufları simdi
Kim. uyandıracak yağmurun yıkadığı sokakları
KaIdırım döşeyen erlerin i üllİesinin

... Rahip Sa.ıdığa yaklaşıyor: uzanan elleri gö.
zükmedi ve perde kalktı.

Harun. Buyruklar Sandığı'nı görünce hemen
yere diz çöktü. parmak uçları siİah ıekenin ba.
şlna değ iyor.

. Rahibin yakaıan sesj ve görülme,ve.ı parmak
uçları. dokunuştaki sağırlık. gbzleri kapa|İ.
, . . Siyah tüyleri parıldıyor. başını öne sallıyor
birkaç kez. kaçmadan bekliyor, ]tarun'un kısı]an
gözleri açılıp yeniden kapanmadan kısa bacakla-
rının_üzerinde daha güçle durmağa başlıyor.perdenin üzerindeki kerubller buhurün koku-
sunu alıyorlar.

Yine yanlk ses' işjtti ve kendi kencinc tek-
rarladl : Harun! Harıl n !

Parmak uçlarında bir ıqıltı, bütün Vüci,dunda
bir.hafiflik, ,rahatlık : hayvan parmakIarının altın-
da kıpırdıyor, ama kaçmıyor.
.. . Bahip yavaş yavaş döndü. a3ır adınılarla yü-

rüdükçe keten etekliği yeideki kicenın üzerinde
kayıyor |.tam Hariın'un önüne gelİnce yakarısını
bitirmiş oldu.

Bahip, onu ve hayvanı kursarken : .'Rab'den
dilerim ki... Rab'bimjn Harun'un günahlarını ba-
ğlşlamasl için..."

Tekenin üzerinde iki elinin de gerildiğini ve
tittediğini .duydu, korkuyla dolup tağarak ç"ekiyoİellerini : "Ya Rab!" Bir an elleriİıi n"r"y" koyu"u-
ğını şaşırdı.
.. Sarkan kollarının uçlaründaki küt parmaklı

elleri, kırmızı kırmızı ve sol elinin b;şb;r.;ğ;,
yine onun parmağı olmadan önce parmak glbi dİ-
ğil, ama kıpırdayarak onun parmaÖı oluyor:

Rahip ayağa kalkmasını işaret ettl. BirIikte
kutsal ekmeğin durduğu sofranln çevresjnj do-
lastllar sessiz.

Adama töreni bitince, kıl çadırdan dıs oer-
deleJin önüne, değin rahip Harun'la birlikte'yi]rü-
dü.. En dış çadırdan çıkarken. yeniden dlz çöİ<me-sini isaret etti, gelenek üzere orada niİ jalıa
kutsadI Çobanl.

Hqıyı tekeyi ipi,ıden çeke çeke yamacı iner-
ken rahibin dış çadırın kapısında durup kendisi-ni gözetlediğini düsündü : ama rahip yok orada,
yamac|n asağlslnda çadır da gÖzükilüyor.
, .Tekeyi çölün.basladığı yeİe götürmek üzere,
kegtirmeden., geldikleri yolun ters yönüne ilerler-
ken : artük akşam bastürıyor. çölün kızarıp sara-
ran renkleri saydamlaşıyor, kupkuru baska re,ık-
ler doquyor.

. 
yamacın bitimjnde durdular: samiria'nln

surları,yakın gözüküyor Ve bakIsln çevrilmeslyle
çole ulanlyor gibi, d irencs iz.
. Az önce titreyen ellerine baktl Harun : üzer-lerindeki çatlaklar derjnIesmis gibi. Yere eğildi,iki elini de yumuşak toprİğa'96mdii , uzakİastİ-
Iar, görünmez. olduIar. birden ağac köklerini sö-
Ker glbl topraktan söktü on|ar|. Yeniden daldırdı
toprağa Ve avuçlad ı.

samİria'nün §urlarü dimdik duruyor uzakta,
ama._hiç ağlrllğl.yokmus gibi; topragin üzerınde
KenoI ag,rllglnl duyuyor Harun Ve kendi ağtrlığly-

Yusufcuk gene vakur gene sevimli
kafeste bir türkü kadar uysal
Yaylalar üstünde süzülen karta l
Dost elinden kursun yemis de sanki
Dönüp dosta meseleyi anlatan
Hep anlatan ha la anlatanyarasını bir barls öncüsü dive
Şölenjnin sazıdır d iye
Bir solukta yükleyip taşlyan
Sanki toprakta ılk sabahmıs gibi duran

Tüyleri tertemiz yumusak
SeVinci ülkes;nin-

vey6el ÖNGÖREN

Ve Harun yeniden çoban urbalarını giyerken.
Keru,biler, toplanma çadırı.ıın keteİ' oerde-sinin üzerinde yüzleri birbirine karşı, btiyiik ka-

natlarıy.la erguvan perdeyi örtüyorlİr, açİyorlar,
yaYlyorlar kanatlarlnl en yukarrya.
. Bahip .önde,. tekeyle [<endisi arkada, çadırıniçine girdiklerinde, Harun Buyruklar Sand'ığı'nın
bulunduğu yere baktl, ama sandığı göremed'i, ye-
nıden kırmızı, kocaman bir perde, ontm önündelacivert bir perde.

, Başünı.sağa çevirince sarı sar| yanıp aydın_
latan.şamdan, titreyerek tşık, ma§anın Üzoİinda
kutsal ekmek Ve onun yenmesi gibi bir sey.
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la surlar. Avucunu sıkarak sağ eIini yukarıya,
gökyüzüne kaldırıyor, ezilen toprak parçaları par,
maklarının arasından dökü lüyor.

Başını salladı Harun, gözleri siyah tekede :

beş adım lİerisinde toprağı kokluyor, sonra Za-
yıf, i,lce bacaklarının üzerinde ipin izin verdiği
yere değin, ama toprağa hiç basmayan bir görün-
iı gibi, güvenilmez blr şey gibı iIerliyor, birden-
bjre o acayip i-i-i leme ve gırtlak.

"Eskiden güçlüydü tekem, bir taneydi" di-
ye düşünüyor Harun, "besin alamadı ki semirsjn,
güzellesin."

Diz çöküp yakarıyor: "Ya Rab Yehova, son
kalan tekemi çiftleştirmedim, satmadlm da, sana
gönderiyorum canlı canlı. ta ki günahlarımı ba-

Eışlayasln. beni teke gibi hafif kı]asın!"- ''Teke g!bi hafif kılasın" dediğinde, nasıl
oluyorsa, biİden içi sızlıyor Harun'un, zayıf teke-
yi ipince bacaklarıyla görüyor, dayanamıyor.

Cadırlar solda ka]dı. iri bir kayadan sonra
çöl başlıyor, ıssız cöle bakınca savruluyormuş
qibi oldu, ba<ısları tek bir yumruk.- Tekeyi ipinden çeke çeke çöle doğru birkaç
adım vürijdü, ipi çözdü, hayvanın yanlarına iki
tokat 

'attı 
: "Haydi|" Keçi iki üç adlm attlktan

sonra başlal çeVirip kara gözleriyle ona doğru
baktı, gerisin geriye döndü,

"Haydi tekem, haydi!" diye bağırıyor çoban,
"yüzümü kara çıkarma benim!"

Teke, ayakiarının dibinde, sakalı bacaklarına
sürünerek durdu. Harun, hayvanı ön bacaklarının
vücuduna kavuştuğu yerden kavrıyarak gideceği
yöne çevird i.

"Haydi reke, gitl" diyor Harun.
Tek6yi iteledi, ama teke, yürümeden ö.ıce.

siyah, tüylü tüylü direniyor Harun'un ellerine, He_

men çekti ellerin i.
tİirkaç adım atıp yenıden durdu teke, teke

ile arasındaki uzakllğı gözleriyle ölçüyor Ve tit-
riyor. Yaktaştl, yere çömeIip bir daha iteIedi hay-

vanı : uğursuz vo boşuna.
Tekİ ince bacaklarının üzerinde sallanıp sen-

detedi. Bir daha.,. Göğsünün üzerine yanlamasına
düstü. ayağa kalkarken İ-i,i-i diye bağırıyor.' 

Bir İn-başını kaşıyarak düşündü : ipi yeniden
tekenin bovnUna qeçirdi. o önden gidince. teke
de çöle do-ğru yürümeğe başladı, bir süre böyle
g ittiler.

Harun yavaşIadı, hayvanı okşar gibi yapıp
bovnundan İıri cördü. Birden hızla koşmağa baş-
lajı. Avaklarına ip dolanarak, ama bir daha dönüp
arkasına bakmadan, teke ardından kovalıyormuş
g ibi koşuyor çadırlara doğru.

ıl

G 
"d,r,nn 

döndüğünde ortalık griydi. serinIik
' baslamıs bi]e. Daha önce toplayıp bir yana

yığdığı calı cıri]ıyı iki taşı birbirine sürterek yak-

İı.-«aİzanı ocağın üzerine yerleştird!, içi,re maş-

raba iIe sarnıç suyundan koydu.

suvu. jvjce ısınmasınI beklemeden dökün-
dükten'sonr'a, teninden buğu çıkarak çadlrln içi-

ne girdi, kurulandı, yerdeki keçenin üzeri.ıe çırıl-
çıplak uzandı hemen ve vücudunu titreme aldığı
için üstüne başka bir keçe.- Kıl çadırın içi karanlIk, gökyüzü glbi, gök-
yüzü olduğunu kabu] edince, bu yeni gökçatısını
bulouIamağa basladı, eliyle toprağa değdiği çiz-
giye dokunuyor ve gökyüzü kıI icinde. kokuyor...

Gece bölünd ü.
Büyük, karanlık bir yüzeyin ters dö ımesiyle,

soğuk kıı,pışan yıldızlar dışarda, geciken ayışığı,
biİhoroz üç kez ötüp sustu ve horozun gırlağın-
daki sessizIik ortalığı kapladı.

Ay sararıp birdenbire yjttiği zaman, horoz ye-
niden öttü, bir başkası ona karşılık verdi ve ça-
dırın aralığından gjren i]k sabah ışığında bir düş
oördü H aru n." Düşündü, yamacın arkasındaki bodur üç ağa,
cın bulunduğu düzlükte görüyor kendini Ve yamaç
her zamankİ yamaç değil, üzerinde sayısız, ufak,
s ivah cad ırIar.' Önlinde, Tirzah ölü yatıyor yerde, mat bir
beyazlıkta çlpIak teni, üzerinde, siyah kıllar uçu-

şuyor, bacaklarının arasına ve çıplaklığının oraya
yapısmıs keçi kıIları. OIü Tirzah.' 

Rüzg6rla topak topak kılIarın savrulduğunu
qörüyor -yerde ,e Hatun, üstünü örtmeden Tirzah'
İn, diz çöküp önünde yakarmağa başlıyor, o za,
man çıngırak seslerini is itiyor.

Bır İürü yakIaşıyor sanki, çıngırak sesIeri
artıvor. artıvor. basını kaldırıp bakınca gökten
simsiyah rekeIerin yağdığını görüyor, hepsi teke
ve bir sürü.

Üst üste düşüyorlar, yumuşak yumuşak, ka-
fa ve bacak, tokİşarak ve yerde sıçrayarak, he-
men denge bularak- Bağırarak:

Uyandı, doğruIdu. yarağln içinde gecenin
sessizjiöini dinIeyerek öylece kaldı, başı önüne
eğik, qö;leri kapalı, ellerl keçeniı üzerinde yu-

muşak bir ağ ırIık.'Ve Tirzih'ı ölüm yatağında ansıdı, vücudun-
da kırmızı tekeler, yüzü so|gun: "Ya Rab! Tir,
zah'ın canını atan sen değil miydin? Ve ben sö,
züne uyarak salmadım mı tekeyi çöle? Bu giister
diğin dlş de ne ve gökten yağdırdığın tekeler?"- Yeniden keçenin altlna girdi, gözlerini sım-
sıkı vumdu, ama kendiliğinden açılarak karanlığa
saolİndılar. Dudaklarını kanatıncaya dek ısırdı,
,",rd,. 

"onr" 
artık hiç bir şey düşünemez oldu.

Uyandığında, perdenin araIığından giren gün
ısınlarİ cadİrın kaı:anlığını deliyor, çan sesleri,
a'vdınlık.'hava ısınmış, fırladı dışarıya, yel esi-
yİır. çöl kokuyor ve otlar kokuyor.' tlakractan döktüğü sarnıç suyuyla yüzünü
yıkarken, İu soğuk ve derileri oturuyoJ yüzüne,
birden geceki dÜşü a.rsıyor: "Ya Rab! Bu düş de
ne? Gö-kten niçin yağar sürü? Hem de ölü Tir-
zah'ın üstü ne!"

Göbeğine dayadığı bakracı sıkı sıkI tutuyor,
Sonra kalJırıp ağ2ına dayıyor, yere bırakıyor bo-
sallnca, tok bir ses çıkıyor topraktan. . .

Hala dalgın duruyor, saçIarını çekiştiriyor,
yamaştan aşJğıya balİarak : siyah çadırlar orada,
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ilk.ışıkla canlanmış gibi. Birkaç çadırın önündo
kadlnlar toplanmış, Uzaklaşan bir sürünün can
§esl6İi. Batıda çadır|ar seyreliyor ve çadırların
ar.aslİdan geçen_toprak yol da yitiyor. aiiyaik ıiİ-yük kayalar orada başlıyor.

,Hüzgir esiyor.
. Çölüı başladığı yerde dikenll yaban ot|arını

seçiyor. Çöl hemon hemo.ı renksiz uzanıvor- esgfl
rüzg6r|a ilerde kum çevrintileri oluyor,'birİ göİ-
den_ yiterken öteki başlıyor, en öted6 gökyalzflle
çolun slnlİl aylrdedilmiyor.

. ..Qoğuya çevirdi bakışlarını Harun : Hebron,geldiği yer, sisler içinde, başını sa||ıyor: ''Ak-
şama kalmaz varr. mryz oraya?'

El|eri belinde baktı baktı Harun sisler v&
nüne,.derin bir soluk a|dı, yoniden çadırıa önüİo
sepe.rken.boş kazığı gördü orada ve boşluk, si.yah teke ipini gererek tos vuruyor boş|uğa,'hep
tos V_uruyor.

lçini acl.kapladl, başı önüne düştü. Silkini-
yor..Ans|zın katarını vermiş olarak çİdırın içine
gird_i. Yere serili keçelerin üstüne eşyalarını İoy-
mağa başladı.
. Ve kutsal göktaşın| buldu. Bir elinden öteki

eline geçiriyor, ne yapacağını düşünüyor. Ceple_
rlİ}oen Dlrine yerleştiriyor sonra.

Çadırı dolanarak yemek kazanının durduöu
ağacın altına.gitti, kazanı yüklendi ve boş kaz'İİ
orada, budaklı, bilek kalınlığında, tıilinnİez .ıe
bekleyerek ve çadıra döndü, keceleri lcindekiler-
Ie birlikte bir denk yaparak kazİnın üstüne.

. Yeniden ağacın alt|na ge|di, ilkin sağ elivle
€slldl kazlğa, direndİ, köklü, ağaçs|, topra[ dir;n-
di.
. İki elıyıo aslldı, bir daha, bir daha, çekti el.lerini, bir daha asıldı ve iayaİ elleİİnaj.ı, sİİİt]-
tü yere düştü ve kafası sivri bir taş çarptı, ka-
nayarak.
. ,Doğruldu ve sağ şakağından akan ,kanı eli-nin tersiyle silerken "Ya Rab! Ben no yap,yorum?

Tekemjn .kazığını niçin söküyorum, ya aİol''
,, Gördüğü düşün anlamı birden çıne doğduHaıun'un.ve uzaklaştı düş, kendine-dedl : 'te-
llr,n gunahlm ne Tirzah'ln ölüsü üstüne yağdl te-
k"|9|; !.9 bir rahmettir ve kazık niçin 6cıİtilmu.yor?-' Ellerini göğe açarak: '.Ya Bab Yehova, te-Kemi sende.n istiyorum, çiftleştireyim oncaöızıve benim olsun sürünün varlsl!''

"Ya Rab, beni kulun6 kul olmaktan kurtar!''
. . Ansızın kararını vermiş olarak çadırın'iğİnegil{: Direğg,asılı torbadan iki parça 

"tm"t' İİKard|, ekmekleri Ve bütün peynirini hevbesiieyerleştirdi, heybenin ağzını büzdü.
_,.__ 

K]lbrvg su do|durdu.. Hrzla yeniden daldı ça-olra..paja kesesinde kalanları avucuna döktü :nepsi.10o Şekem, avucunun içinde aöırlıksız sev-ıer gıbi 
,duruyorlar, daha çok elleri bunlar...'Ağ.

zlnl bağlaylp keseyi koynuna attl.
Çabuk, çabuk, daha cabuk.

. Burunların kıvrık çizmelere gözü ilisince du-
faks.adl, elleri ,boş boş iki yanında: ..Kıisku 

vok.
Du duş öir işaretir Ve Rab siyah tekeyi bina ieri

verecek." Kutsal göktaşını cebinden cıkardı. ca_
dllln^ortaslna koydu, çizmelerini de oıiun yanına.

Çabuk ve tamam.
l(ırbayı heybeyle birlikte cataI deöneöine

geçirdi, vurdu sırtına. Ayrılmadİn dönüp-bir-keİ
öaKı çadırına, boş duran kazığa.

1Keçi yolundan. aşağıya i-ndl : ayakları hafif,
çatal değneğe yaslayarak omuzunu.
. . Gllneş kum taneciklerini şimdiden tsltmağa
başladı bile. Çadırların arasınd'an qecerken. h"Ç
besinin altırıda giden çocuk kafalalı'hİzİna' İa-İı-
şarak, ad|mlannı adımlayan çıplak çocuk ayahlaıl ve kalkan sıcak toz bulutu.
, Sağdaki bir çadırın kapısında eli ağzında ölı
kız çocuğu, çocuklann o garipsoyen baİışıyla ba.kıyor Haruna vo o önünden qecip qiderı(6n saa
bacağını,büküp eliyle havadİ,İ*r"rİ"İ 

"İİOİ.İparmağı h6l6 aözında.
. "Nereye çoban?" "Geliyoruz çoban.'' ..Bizl

de götüİ, çoban!"
.. ..Durmadı. Çocuklar, bağrışarak çadırların b|_
timIne kadar izlediler Harun'u. Yalnıİ uzun, kıvır_
91k 99clı, bir oğlan yolun. kayalara aogru kİ;rİİJ,6ı
yere kadaı geldi, sonra koşa koşa geri dOndU. "

. . Kayalığa vardığında deve çanlarının sesleri.
ni duydu Harun. Yüksekçe bir kİyanın üstüne tıı-
mandı..Şehrin surlarına yaklaşıyİır kervan. Onlkiyüklü deve. Deveciler bağırıvor.
.. . Yüksek.kayanın gölgÖsiıİi gördü, sonra ken-ol lpince._qo]gesini, kum topaklarının, yaban otla-rlnln üstünde ve herşey durgun, ölü.-

, . Az ilerde, esmer üç kum tepeciği, pürüzsüz,
nlç dokunulmamış, üzerlerinde boşluğun görün-
rneyen zarl titrİyor.

.Yeniden şehrin surlarına doöru baktı: cansesleri işitilmiyor artük, ne ae l,,İrrncrİaİ,n İ]-
ğırışları, şehrin kapısında topla;ıan aevJıei vo
beyaz gölgelori.

, 
"Batüya., b.atıya" diyor içinden yükselen ses

Ve batlya.döndüğü zaman, ıssız kimiesiz çöl, bİı
k_um çevrintisi.bu yana yürüyor. Yak|aşıyor, yak-
ıaşıyor, sonra küçülüp yok oluyor ve ba-şka Öev-rintiIer_

Batıya git'
esmeğe başla
dan buraya, b
cak bir rüzgdr
yor ses.

ııı
' diyor içinden bir ses. Geceden
yan .rüzger, kum taneciklerini ora.
uradan oraya yığıyor. Kupkuru, sı-
ve izler yok. "Hep batty; git|'; di-

, Keten.ba.şlığı kumlaıa düşüyoı, eğilip aldı,
Daşına geçirdi, biraz sonra başlık yeniden'düştln-
9e, .an!k almadı, savruldu rüzg6rda baslık. azotede üzerini kumlar kaplıyor çabuk çabuk.
. Ancak birkaç saat sonra, en batıdaki vassı
kum _tepecjğinin yamacında ayak izlerini b'uldu.olz çol(u_p Yehova'y| övgüledi, tekenin ayak izle-ri.sandlğlndan da büyük duruyor ,tepeci-ği geçip
siliniyorIar.

. 
T.e|eni1 iz.lerinin hemen yanı ıda Harun'un

ayaK lzleli kald|, İüzgerln süreğinde onlar da sili-
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niyor, sonra kokusuz, dikenli, bodru çöl çiçekle-
ri,

,Harun,het yerde ayn, diken ve çalIları görü-
yor, kumulun yamacına kadar bodur otlar. "Ama
tekem yemez bunları"

Giİneşte beyazlaşan çölüa üzerinde, siyah
bir nokta, bacaksız ve başsız, bu mu teke?

Gözleri boşuna araştır|yor, kum|u dönüyor,
güneş ,kızgın, boğazı kuruyor, ,kırbayı ağzına da-
ylyor.' - Kumulu döndtiğü zaman, el|erini gözlerine
siper ederek bakünca, ta ilğrde bir taş yığını, an]
cak yaklaşınca, rüzgiıın aralıkları dolaşırken çı-
kardİğı udultuyu duyuyor, bağırıyor Harun uğul-
tuva karsı ve yankl.' Kumlarıa İçinde yeniden gördü izleri, arala,
rına ve cırnaklarlnın İçine kumlarına girdiğa, üze-
ri tüylü parmaklarınIn izlerini, yıkıntıdan batıya
doğru karışık bir çizgiyle ayrılıyor.-,iıkin hayvan izlerinin üzerine basarak, yavaş
vavas. sonra unuttu bunu, hızlandı ve koşmağa
6aşla'dı, tek kör yöıe, sanki koşun,vücuduna doğ-
ru ve hep gerisinde.

Öğlbyİ aoğru, beyaz, parlak bulutlar gözük-

tü, soira- bulut-lar yer yer e§merleştl, ayaklarl
h6li'kumların içine gömülüp çıkıyor, yitİyor ve
sonra kendi ayrkları değilmiş gibi çıkıyor..

Günesten korunmak için eteklerini başlna
oecirmis iumların üzerine çöktü, heybesini açtı,
6ly' yiyehlyeceğini sandı, sbnra bitirdi iki parça
ekmeiiinl, yedi ,bi,r parça peyniri, koktu pey.ıir,
tizerı iae ikıim tanecıkleri, h'eybenin içİnde ekmek
kırıntıları.

Su içti, kırbay| boynundan çıkarıp yanına
ko,,ıdu. uzandı, bir süre gözleri açlk yattl, uyudu
ve'uvandığı zamaı ağzının içinde kum taneleri
buldu, tam- karşısında bir çevrinti baca gibi tütü-
vor.' Yeniden yürümeğe başlad|, izteri çoktandır
yitirmiş, ama'rizgıri karşı gitmiş olamaz teke,
kostu bır süre.' Boğazı kuruyunca kırbayı ağzına dayadı, su
serin, i-çine aktı ve söndü yanan deri. Harun yü,

İtlaU ve lçmel< değil. görmek suyu, nasıl çoğaldı"
ğlnl, birikintıyi." 'Uruyun 

5ğle vakti, baştnln gölges| ayakları-
nın bir İvak boyu ötesine geçmişken, ağzı ve
boğazı kuokuru.' susuz bir vadiye vardı, yerde
kö6eli tasİar, kızıIımsı ,bir tarla kuşu önüne dUş-
tü'kosarak. ilerde durdu ve kısa kalın gagaslyla
bl, .otrcan yakalamış, Harun'un ardından gelip
oelmediğine baktı.' 

Taria kuşu, beceriksizce vadinin bitimindeki
mo|ozumsu t'aşlara doğru uçtu, Harun izIedİ ve
kusun kosarak' yeniden geriye döndüğü yerde,
kumun üzerindo buldu hayvan izlerini, ilerliyor
teDelere doğru.' "Tekeni-n izleri mi?" Durdu. Kendi ayak iz,
lerine baktı ve kendi taban izlerl, birkaç adım
sonra vassılasıp iki parmağı ayrıldı.

S:ktaştı İarmaklan, bakamıyor, kasıkları ağ-
rıyarak, koşar ,adım,

Başka izler, kumIara oyulmuş gibi, renkli,
yırtık bir bez parçası, ellerini gözlerine siper ede,
İek kuzeye bakınca, yürüyen zencefil, karanfil,
pirinç, deri, yürüyen toprak Ve suyun çölün mat
beyazı üzerinde gri, gölgemsi, uzak kımıltısı ve
deve izleri.

Çıngırakların sarı sarı gittikçe uzağa çakı-
şına, deve hörgüçlerinin karlşan görünmezliğine
baktı, başını iki yana salIadı, boş kırbayı eliyle
sıktı : "Teke yakın belki bana ve kervandan gör-
düler."

Yönünü kolay buldu, rüzgAr arttı ve gökyü-
zünden blrden boşalan büyük biı kum saatinden
dökülür gibi kumlar döküldü, savrularak, rüzg6r
izleri sildi.

Ne kadar gittiği,li biImeden, ağzının içi ku-
rumuş, alnında ter damlaları birikerek, çatal değ-
neğinİ henüz adımını almadan ilerliyor saplıyor
ve saplanıştan sonraki adımı gereksizleşiyor, yi-
ne de fazladan bir adtm atıyor.

,Kum alanları, geniş kum alanları, üzerine gü-
neşin bir çekiç gibi indiği Ve kervana rastlayı,
şınhan klmbillİ kaç saat sonra ve henüz çöl.

Güneşin birbirine utanan hızlı vuruşlarıyla
ve güneş gözükmeden, bitip tükenmeksizin dö-
vülllrken'ç6l, çevrenin sınırı pembe pembe yan-
mağa başladığı sırada:

Dilsiz, yorgun, susuz Harun, morumsu bir
kızıla dönüşen o ışftta yabancı bi,r sarayın yı,
klntılarını gördü uza,ktan, yüksek duvarlar henüz
ayakta, girİş kapısı olması gereken boşluğun her
l(i yanında, düzgün uzanan kırık sütunlar.

"Samiria'nın eskisarayı olmalı", çöktü biraz
soluklanmak lçin, hala şaşkın, seyrederken güç-

lükle doğru ldu.
Sarğa doğru Harun koşmak.
Soluk soluğa, ciğerterinin ve karnının ve

kalbiıin şiştiğini, durduğunu, yeniden çarptığını
duyarak, uzun iki araIıkla.

Kırık bir sütunun arkasına diz çöktü, iki
eliyle kapattı gözlerini, görmemek için, ama ha-
16 açık g'özleril kupkuru lönerek, dokunan, terli,
sıcak göz avuçlarında.

Samiria'nın eski sarayının giriş kapısının iki
vanında dizi sütunlar, yıİık duvar ve ters dön,
hüş, kırık sütun başlığının yanında, akşam L<a,

ranİı.ğindan güç ayırdedllen. devinimsiz t ö k e
olmak.

"Ya Rab! Sana şükürter oIsun." Usulca yak"

Iastı. oözlerini alamadan, kaçtı teke. "Gel, benim
t"İ 

"rn, 
a,ln benim tekem!" Teke kaçtı ve bakış-

Iarının dışına çıktı.
"Tekem, dön bana, biriclk tekem, Rab ba-

öıstadı seni bana, sürümün tekesi, gel!" Harun
]lİüerinin üstünde, elleri ve diz kapakarıyla sürü-
nerek yaklaştı.

GırtIağl bir keçi glrtlağı gibi Şişerek Ve dilinİ
alt cenesine bastırarak : i-İ-i-i, i-i-i-i Ve tel(e l-|-|

dive vanıtladı ve Harun biraz daha yaklaşınca
gdrdii' bernbeyar, kılsız ve çıplak, haIka halka,
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yuvarlak kulaklar, sakal çene, saı.karak uzayan,
s,arı ,küt dişler.

ıHarun az daha yaklaştı, uzayan eliyle dkşa.
mak için, teke geriledi siyah kılları parıldayarak,
kafasına doğru tos vurdu ve sıcak soluma.

ıkaçındı ve gözlerini kuru,m,a,k için ellerini yü-
züne 'kapatınca : ,kendi parmaklarının aralarından
ba,kan, o değil sanki, ona ,ba:kan teke, simsiyah
parıldayara,k, ya,bansı.

"Tekem, tanımadın,mı beni?"
Dizlerinin üstünde doğrulunca bu kez hay-

van ,karnına tosladı ve ,karnı deşilmiş gibi, koş-
mağa başladı ve teke ardından.

Ayağı bir taşa takılıp yuvarlandı, hemen fır-
|,adı, saldır,an tekeyi iki boynuzundan ,y.akaladı 

:

teke direniyor ve kendi kolları oluyor Harun'un
ve yendi kolları birer boynuz olarak zorluyor ,Ha-
run'u, ıkendi kaslarından,kıvrtmlanan, kasıla,r,aik
fırla)ıan kıllı vücut.

Boynuzları elinden sıyrıldı, yere yıkılmasıyla
boynunu kenetlemesi bir oldu. Başıyla hayvanın
kafası yan yana geldiler : durmadan yııkarıya vu-
ran kafanın yüzüne sürünüşü ve açık sol göz, pa-
rıltıyla yanan şeytan gözü.

Silkindi, hayvanı üzerinden attı, ıbağırarak
kaçıyor : " Azazel! Azazel| Azazel|.'

Kaçtı ve teke ardından, yeniden boynuzların-
dan yakaladı, buzl,aşan, terli, çıplak teninin üze-

rinde duyduğu, tüylü, sıcak gövdeyi bacaklarının
arasında sıkıştırıyor. Hırıldayıp,bacaklarının ara-
sında direnirken kendi de debeleniyor gibi. Ka-
nırdı diklenen lkafay| ve bir daha.

Hırıltılı bir böğürme çıktı tekenin boğazın-
dan ve kan gel,di ağzından burnundan, artık de.
belenmeden, sessiz, kesik bir damiırın boşalma-
sındaki sarsıntı larla.

Ellerindeki gücün zayıfladığını duydu, boy-
nuzla,rı o mu bıraktı, yoksa boynu kırılan kafa mı
düştü ellerinden. Tekenin vücudu ellerinden ay-
rıldı.

O za,man yüreği durdu teke,ni,n, Harun'un ba-
cakları arasına bomboş yığıldı : bir süre dinle-
niyor orada, şaşkın, tekenin ölüsü.ıe ba,kıyor,
kendi ,kanlı ellerine.

Yorgun, h6l6 soluyara,k, ölü tekenin yanına
yığılıp kaldı, az sonra ıkendine gelince, yıldızlar
kararan gökyüzünde soğuk soğuk parıldıyor, se-
rin rüz96r ürpertiyor teni.

Doğruldu, kumların üstünde y,atan teke ölü.
süne baktı : h6l6 sızan kan ,kumların üstüne, ku.
lakları düşü;k, iboynuzları ,kum,a sa,planmış, dört
ayakları çöle karşı gerilmiş.

Elini, hayvanın rüzg6,rın savuı.duğu ıkumlarla
yavaş yavaş üzeri örtülen tüyleri üzerinde dolaş-tırdı' 
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