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SANAT . TOPLUM

SCVDA ROCOGLU

n oplumsallik insanin yarad lis1 geredi oldu-

gundan onun yasantisina yon veren en énemli ic
etkenlerden birisidir. insanlar arasinda is béli-
mil ve bircok alanlarda siki dayamigmalar gelis-
tikce, bazi ortak davranislar ve eylemler de be-
lirmege baslamistir. insanlarin bir araya gelerek
ortak bir hayat yasamalari sonucunda, toplumsal
olgular giderek olusmuslar ve b6y|ece edebiyat,
felsefe, siyaset ve sanat dallari ortaya cikmis-
tir.

ilkel toplumlarda halk daha kendi bilincine
ulasamadigindan dis gevre kosullarinin algilar-
ken distinemiyordu ve kolayca dis etkiler altin-
da kaliyordu. Boyle bir ortam iginde, toplumun
gercek anlamda lideri, disinirl, sozclisii niteli-
gini kazanan kisi, blyiict tipi ortaya gikarak kit-
leler lizerinde bir baski kurabilmistir. Bir = top-
lumsal olusum olarak ortaya gikan biyiictinin
bu gérevi bir isbolimii ve ortak dayanismanin
getirdigi sonuca gore rahip, hekim, bilgin diisd-
niir ve sanatc¢i tarafindan paylasiimistir.

Doganin derinliklerinde gizli yasayan sanat,
ilk caglarda dinsel ve dogasal kosullarin etki-
siyle uzun bir siire bilingsiz bir bicimde yasamis-
tir. Zamanla bu gibi etkilerin baskisindan kurtul-
mus, sanatci kendi yasadigi devrin ve toplu-
mun dileklerini, umutlarini ve 6zelliklerini sanat
yapitlariyla dile getirerek, icinde yasadig: toplu-
mun so6zelisii haline gelerek kendi devrini 6lim-
slizlestirmistir. Boylesine bir toplumsal gérev
sorumlulugu kazanan sanatcinin degeri, genel-
likle kisiligi ile degil, halkinin ve caginin ortak
yasantilarini, énemli olay ve diislincelerini yan-
sitabilme yetenedi ile 6lgmistir.

Zaman zaman bu anlayisa yakin ya da di-

siinceleri ortaya ¢ikmis ve bunlarin carpismasi
zamanimiza kadar siirdirilmistir. Sanatin bu
gelisim cizgisi iginde bazi diistniirlerin gorisle-
rini 6zetle buraya almak ve yine konumuza don-
mek istiyorum.

Emanuel Kant'a gdre : sanat yararsiz, amag-
siz;, ozgir, kisisel bir oyundur. Ona gére sanat
galismalarinin hig bir toplumsal degeri ve karak-
teri yoktur. Sanat yapiti tarihsel ve toplumsal
kosullarin disinda kendi basina bagimsiz bir bi-
tin olusturur. Sanat yapitlan bireysel nitelikte
olduklars icin toplumsal hayat'a higbir katkida
bulunamaz.

Freidrich Hegel ise bitiin sanat olgularim
kendi tarihsel gelisme siiregleri iginde kavrama-
va calismistir. Sanat yapit! salt ve bigimsel 6zel-
likler tasiyan organik bir bitiin meydaan getirir.
Estetik, bigimi ve evrenin 6z fikirlerinin bitini-
nii kavrar ve belirtir. Fikirle bicimin birligi, uyar-
ligr ve tutarhh@ gizel fikrini olusturdugundan
sanatin kokeni tarihsel bir gelisime dayanir. Ta-
rihin herhangi bir aninda sanatginin estetik bir
bicimde yansittigi toplumsal yasamin bitini sa-
nat yapitina kendi 6ziini ve igeriginin timdini
verir. ;

Hegel sanati baslica 3 biyilik gcaga ayirir :

1 — Sembolik Cag : Kaynad dodu uygarli-
gidir. Ustiin olan sanat kolu mimaridir.

2 — Klasik Cag : Kaynagi eski Yunandadir.
Goze batacak derecede gelismis olan sanat kolu
heykeltrasliktir.

3 — Hristiyan Cag : Bu sanat caginin kay-
nagi ise Modern diinyadir. Modern diinyada ge-
lismis olan sanat kollari resim, mizik ve siirdir.
Bu (i¢ sanat kolu modern diinyanin manevi giizel-
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liklerini en iyi bir bigcimde yansitmaktadirlar.

Bu ii¢ sanat ¢aginin hizh akisi iginde sanat
diisiincesi kendini arar bulur ve en sonunda geli-
sir. Sanat Hegel'e gore insanlarin pratik alanda
calismalarinin en yiiksek seklidir. Sanat galis-
malan sonucunda toplumsal degerler 6z ve: bi-
c¢imle dile getirirler.

Plehanov'a gore : Sanatin kékeni toplumsal
karakter tagiyan bir oyundadir. Bu gériisii idea-
list felsefeden alan Plehanov, gerekti degisiklik-
leri yaparak sanatin anlamini dar ¢erceveden
kurtarmistir. Sanat, insanoglunun oyuna olan egi-
liminden dogan, estetik bir tat veren toplum igi
bir oyundur. Béyle bir karakter tasiyan oyun
gencleri gelecekteki toplumsal 6deviere hazir-
lar ve yasamin yeniden diretimi ile insan bilim-
leri bakimlarindan énem tasir. insanlarin 6zgiir-
lik gereksinmesini dile getirir. Oyun ve sanat-
ekonomik nitelikler tasimiyan toplum olanina gi-
rerler. Ama ekonomik nitelikler tasimiyan her
udrasi, kendi temelinde ekonomik calismalarla
kosullanmistir. Oyun, toplumsal &zyapisina rag-
men aylak siniflarda hic bir zaman eglenceden
Oteye gecemez. Aylak siniflarin sanat yapilari
kendi ortak hayatlarinin bosluklarini dile getirir.
Bu nedenle onlarin sanatinin insanlik i¢in hi¢ bir
yarari yoktur. :

Cernisevski, sanatin asil kaynag: olarak isi
ileri sirmistiir. Mademki sanatin topluma bir
katkisi olmamaktadir, o halde sanatin kaynag:
oyun olamaz, demis ve isin sanatin kaynagi ola-
bilecegdi diisiincesinde direnmistir. Cernisevski,
ayrica sanatin yasami tipatip kopya etmekle ye-
tinmeyip onu acikladigini ve ona énderlik ettigi-
ni belirtmistir.

Sanatin asil kaynagina inersek, onun da ta-
rih gibi insanlarin toplumsal emeklerinin bir
iriinii oldugunu gérebiliriz. Ancak bir ‘gelisim
icinde gerceklesen bu gabalar sadece cevreleri:
ni degil aym1 zamanda kendilerini de degistirip
gelistirmektedirler. Bu nedenle, insanlarin pra-
tik alandaki toplumsal emekleri, sanat olgulari-
nin olusmasinda 6énemli bir yer tutar. Ancak,
bir gelisim iginde gerceklesen bu galismalar sa-
dece biling ve diisiinceden ibaret degildir, ayn
zamanda estetik kurallarin da olusturdugu bir
biitiindiir. Insanlar pratik calismalarinda sadece
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cevrelerini degil, ayn zamanda kendilerini de de-
gistirip gelistirmektedirler. Bu nedenle? insan-
larin pratik alandaki toplumsal emekleri, sanat
olgularinin olusmasinda énemli bir yere dayanir.

Sanati gergekci agidan ele alirsak toplum-
sal yagsami yansitigi ortaya g¢ikar. Sanatin evrimi
toplumu evriminden ayrilamaz. Sanatta mey
dana gelen celismeler Toplumsal yasamdaki ce-
lismelerin gelismelerine baglidir. Sanat, ekono-
mik kosullarin temelde belirledigi yasam bigim-
lerini her toplumsal sinif igin baska baska ni-
telikler tasidigi gergegini ortaya koyar.

Sanatin duygusal ydnii yaninda diisiinsel bir
yoni de olmalidir. Diisiince ve bicim birligi igin-
de olan sanat eseri iginde tasidigi imgelerle ve
bagka gelerle uyumlu bir biitin meydana getir-
melidir. Insancil ¢alismalarin tiimiiniin ortak ni-
teligi, insana yararli olmak olduguna gore sanat-
ta insana yararli olmali, toplumsal iliskilerin dii-
zenlenmesinde sanatin egitici ydniini gelistir-
meli, insan ve gercek sanat arasinda iletisim
saglayabilecek kertede halktan bir parca olmali-
dir. Sanatin kendisi bir toplum gercegidir. Sanat
toplumun gelismesiyle ortaya ¢cikmis ve gelis-
mis, insan uygarliklarinin gecirdikleri evreler,
sanat galismalarinin tarihini olusturduguna gére,
sanatin toplumdan kopmamasi gerekir. Sanatin
toplumsal gérevini unutmamasi igin sanatciyi
toplumu bu ydénde uyarmalidir. Toplumun bu
uyarmayi yapabilecek bilince ulasmasinda da yi-
ne sanatin énemi g¢ok blyiiktiir.

Toplum yapisi, sanatin olusmasinda etkili-
dir. Her toplum, kendi gevresel kosullarina ve

-yapisina gore kendine 6zgii ulusal sanatini yara-

tir. Estetik bilimine gore sanat, toplumun bir is-
levidir ve belirli toplumsal kiimelerin, zamanla-
rin ¢izgilerini yansitir. Sanatin olusmasinda o
toplumun insanlarinin yapilari ve kisilikleri en
onde yer alir. Bunun yaninda cografi cevreye
bagh olarak gelisen, iiretim giiclerinin temeli
dzerine kurulmus toplumsal iliskiler yoluyla cog-
rafi cevre etkisini gdsterir. Yani cografi gevre-
nin sanatin gelisimi {izerinde dogrudan dogruya
hic bir etkisi yoktur.

Plehanova gére, katkisiz, karismamis hig
bir irk olmadigindan, sanatin irklara gére de
de aciklanmasi dogru degildir. En ufak seylerde
bile Gretim kuvvetleri etkisini gdsterdidginden,
sanatin tarihinde Gretim kuvvetlerinin toplumsal
hayati yapmis oldugu etkileri esas almalidir. Sa-
nat eseri yapildigt yer ve zamanin 6zelliklerini
belirtir. Bu bagimhlik ne kadar kuvvetliyse, sa-
natginin kisisel kalintisi ne kadar az ise sanatci
da o kadar biiyitk ve degerlidir.

Sanat, edebiyat ve felsefe toplumsal psiko-
lojiyi belirtir. Toplumsal psikolojinin karakteri
insanlar arasindaki iliskilerin 6zelligi ile ortaya
cikar. Bu iliskiler Giretim kuvvetlerinin gelisimine
badhdir. Uretim kuvvetlerinde olan her ilerleme
toplumsal psikolojiyi degistirir ve dolayisiyla sa-
nati etkiler. Sanata ait artistik 6zellikler toplum-



sal psikolojiye uygun olarak yaratislarda bulu-
nur. Her devrin toplumsal psikolojisi daima o
devrin toplumsal .iliskileri tarafindan kosullandi-
rir. Toplumsal psikoloji ortak yasam ile bagda-
stk olarak sanat faaliyetlerinin gelisimini etki-
ler.

Sanat iriinleri toplumsal iliskilerden dogan
olay ya da olaylardir. Bu iliskilerin degismesi
ile sanat eserleri de degismek zorunda kalir. Be-
lirli bir dénemin sanatgisi hep o déonem ve top-
lum begenilerine yakinlik gosterir. Zevkleri, top-
lumdaki siniflara gore degisir. Siniflararasi ca-
tisma sanatin gelismesini saglar. Ve bu catisma
toplum diizeninin temellerindendir. Her sinif
kendi isteklerini ortaya koyarak sanatin kendi is-
teklerine gore gelismesini arzular.

Zamanimizda sanat faaliyetleri daha cok hal-
ka doniik bir karaktere ulasmak cabasindadir.
Halk sanati bir yonetici sinifin_gereksinmelerini
dile getiren yiiksek sanatin orta evresinden gec-
meksizin aymi kaynaktan ortaya cikmistir. Ayn
kaynaktan dogmasina ragmen halk sanati, hal-
kin kendine 6zgii verileriyle beslenerek bugiine
kadar gelmistir. Bugiinkii anlamiyla halk sanati,
halka doniik, halkin ayagina giden, halk tarafin-
dan anlasilabilen ve halkin sorunlarini dile geti-
ren sanat olarak tanimlanmaktadir. Halkci sanat
bulanik diislerle yetinmez. Halk¢i sanatin asil
gbrevi, yarinin buglinden dogmasini tiim sorun-
lariyla ele alarak islemektir.

Bir sanatci ancak yasadigi cagin ve toplum
kosullarmin kendisine bagisladigi olanaklari ya-
santisina katabilir. Oyleyse sanatginin 6znelligi
kendi yasantisinin ayni ¢cagda ve sinifdaki @biir
insanlarin yasantilarindan biitlin biitline degisik
olmasina degil, daha gugli, daha bilingli ve da-
ha yogun olmasina baglidir. Sanater yeni toplum-
sal iliskileri baskalarinin gorebilecedi sekillerde
ortaya cikarmalidir. Zamanimizdaki sanatcilarin
cogunlugunun ortak yani, cevrelerindeki toplum-
sal gerceklerle uzlasmayi becerememeleridir.
Uygarhgin siirekli gelismesi sonucunda gercek-
lesen toplum ici degisiklikler, sanategilarin cogu-
nu toplum disina itmistir. Giderek maddeci bir
yone giren toplumlar sanatcilara doyum saglaya-
mamakta ve onlari doganin kucagina atmakta-
dir, ya da sanatci kendisine uygun olarak baska-
bir yol secmektedir.

Sanatin 6zl itibariyle bir toplumsal olgu
olarak dogdugu ve gelistigi goriisiinde hemen
hemen sanatcilarin gogu bir fikir birligine var-
maktadir. Bu gercegdin 1si1g1 altinda sanata ve top-
lum yasamina bakilirsa, ikisinin de birbirine bag-
li bir gelisim gecirerek bugiinkii cagimiza geldigi
anlasilir.

— Giinilimiizde Resim, Heykel, Mimarlik, Biilent Ozen
— Cagdas Gercekeiligin Anlami, Gyorgy Lukacs
— Sanat ve Sosyalizm, G. V. Plehanov

— Sanatin Gerekliligi, Ernst Fischer

ORHAN KEMAL : Fotograf Fikret Otyam

ok oldu
cormeyeli
bir dostu...

filcret otyam

ok oldu Orhan't gérmeyeli... Soyle bir
yili askin.. Mektup da gelmiyor nicedir..
Ariyorum Orhan'i.. Cok, ama ¢ok ariyorum..
Yalmiz ben mi? Yooo. Polisler de ariyorlarl.. Ge-
¢enlerde gelmisler evine, Orhan'i aramislar, taaa
didiikli tencerelerin igine varincayadek!.



Bir insan sevildi mi boyle sevilmeli iste!.

Hani biliyorum, 6ldii Orhan... Gégtii gitti
diinyamizdan, su anda topragin altinda, iyi biliyo-
rum, Zincirlikuyu mezarliginda duvar dibinde..
Neredeyse mezar tiimsegi de kaybolmak lizere!.
Ama insan bir seyi bilir, iyi bilir hemide, hemide
cok iyi bilir, bilir a, inanmaz géziiyle gérdiigii, ku-
lagiyla isittigi o seye.. Orhan'in 6limi de boyle
benim igin..

Gecen yil Haziran'in basinda Sofya'da, o pi-
ril pinl cilali tabudunu gordiim, elledim tabudu-
nu, Orhan’a ve gbzyas! déktiim ardindan, kaliver-
dim paket tasli yollarda... Sonra gazetelerde oku-
dum, taa mezarhgina kadar eller iistiinde goti-
riliigiinii.. Hem, Orhan bana bir yildir yazmaya-
cak, delifisek mektuplar, bir firsat bulup karsi-
lagsmayacagiz, olacak is degil. Biitiin bunlari bile
bile, yine de Orhan artik 6lii diyemiyorum.. Bu-
nun adina dost sevgisi derler..

“ARKADASIM ORHAN KEMAL.."

Sevmem &vinmeyi, hep kagmisimdir bun-
dan, deli gibi kagmisimdir, Hilafim yok, bir sey-
den, Orhan Kemal'in iyi bir dostu, arkadasi, gii-
vendigi, inandigi bir arkadas: elmaktan éviiniiriim
salt.. Elimde degil gayrisi..

O kota 2 Haziran 1970 den bu yana, O'nun
icin yazilan, séylenen herseyi topladim, dosyala-
dim.. Elimde 1954 den, 1970 Mayisina kadar
yazdigi ikiyzden fazla mektubu var, tarih sira-
larina gbre dosyalanmis... Hepsi kocaman bir
dosyada simdi.. Ve simdi sirasi degil bu mektup-
larin 6ykusini anlatmak, nice badirelerden gec-
ti, gecmede..

Hi¢ acele etmedim, duyguya vurmadim isi,
serinkanlilikla planlar g¢izdim.. O'nun igin bir ki-
tap yazmak, bir namus borcuydu benim icin, bir
gorevdi, arkadaslik gorevi... Baska higbir sey
edemezdim O'nun igin.. Sair olsaydim siir ya-
zardim, zengin olaydim mezarini yaptirirdim, ama
ikisi de yok bende. Olan, O'nun herbiri bir deger
olan mektuplari ve yillarin kimisi silik, kimisi
yasamali, acth, tathli anilari.. Yapilacak is bun-
lari harmanlamak.. Isi aceleye getirmemeyi yeg
tuttum.. Zaten ekmek parasi icin giinliikk ugrasi-
lardan, istesem de yapamazdim aksini... Kas ya-
payim derken gbz cikarmak, hele bunu Orhan
- igin yapmak elbette affedilmez bir is olurdu be-
nim igin..

Mektuplarinda nice iistadin cizgileri vardi.
Ama nicelerinin, yayimcilarin, sairlerin, roman-
cilarin, hikayecilerin, gazetecilerin, kadinlarin
kizlarin, doslarin diismanlarin.. Oyle kiifiirler
vardir ki kimileri icin, nokta nokta gecmekten
baska care yoktu, dyle agir suglamalar vardi ki,
kitap ¢iktigr zaman dogacak firtinayr goéziimiin
oniine getiriyor, kimi zaman katila katila giili-
yor, kimi zaman, “Yahu gelmis geemis, ne kazan-
dirir bu” diyor “atlamaya” karar veriyordum.

Siz saniyor musunuz “telaslanan” sadece
benim? Yoo, niceleri o artik eti kemigi olan vidi-
vidilariyla, yiireklerine islemis dedikou tutkula-
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riyla, ailesine yani esi Nuriye'ye manevi baski-
lar yaparak, *“Mektuplarin yayimlanmamasini” -
saglamaya calistilar, hem bu gabalar daha bitmis
de degil... Ustelik bunu yapanlar, Orhan’a en ya-
kin bilinen kisiler!..

Hele bir tanesi, Orhan’a yillar yili manevi
iskence yapan zaman zaman, yaptiklariyla Orhan
Kemal'i mosmor eden, éfkeden dudaklarini tit-
reten bir tanesinin, en yakini gériilen bir tane-
sinin, marifetlerinden birisini anlatirken, “Or-
han, bana yazdigin mektuplarda... i¢cin nice ciim-
leler, O'nun hakkinda nice diisiincelerin, yarg:-
larin var, bu kadar 6fkelenmene gerek yok, ben
bunlari alir birlestirir bir yazi yaparim bu dava
da boylece biter.” demistim.. “Yaz ulan, yap da
ciimle alem bilsin...” deyisi hala kulaklarimda,
Kavaklidere kavsaginda, dolmusta, Cankaya'ya
ctkarken.

Yaptim da... Tam 18 adet mektup segtim..
Ayirdim.. Sonralari, Orhan'in bu &fkesinden ya-
rarlanip, Ustelik sevdigi bu arkadasi (!) igin boy-
le bir ise girismeyi yediremedim kendime.. Bir
kag giin sonra “Vazgectim Orhan, yeni yeni me-
seleler cikacak, daha ¢ok agriyacak basin” de-
mis, kestirip atmistim.. “Giilerdik lan” diye ce-
vap vermisti ve sanki o mektuplar ¢ikmis da, or-
talik karismiscasina, olabilecekleri giilerek, kah-
kahalar atarak yasamaya baslamisti.

Ve isin daha komik tarafi, o 18 mektubu
simdi bulamiyorum.. Bunu o {istada da anlatmis-
tim Orhan‘in 6limiinden sonra, hani sevinsin fu-
kara diye.. Ama ne gezer, o, tezviratina biitiin gi-
ciiyle devam etti.. Evet aklina gelenler dogruydu,
kaybolan 18 mektupta yazilanlar en “siddetli’ le-
riydi, vardi diger mektuplarda daha niceleri..

Bu ayiptir.. Benim yapacadim, yapmayi ta-
sarladigim degil.. Orhan’a ¢ok yapmisti, yapmis-
lardi, O'nun o canim yiiregini yeyip tiiketmisler-
di dost goriiniip.. Bu yetmezmis gibi, hele bir ta-
nesi; bir fare, asagilik duyusunu tatmin igin, Or-
han'in éliminden ' sonra yazdi§i bir yazida, en
haksiz yargilart eli, midesi daima Orhan'in da
olan bu fare, O'na reva gorecek kadar alcalmisti.

“Arkadasim Orhan Kemal” iste bunlari da
kapsiyor.. Belgeleriyle..

Orhan Kemal igin bir armagan diizenledi ii¢
bes dost.. Evet sadece iki yapit génderildi.. Ciin-
ki, kim ne derse desin, kim nasil kiifrederse kiif-
retsin, ucunda sadece bir plaket oldugundan iki
yapit gonderildi!.

Bir de, armadana katilmamakla Orhan'dan
bir nevi “intikam” alinmak istendi.. Aksini diisi-
nenlerin gorislerini 6grenmek isterim. Zira Sait
Faik armaganina katilanlara bakiyorum da...

Orhan Kemal'in 6ldigiine iste bunlardan bir
tirlt inanamiyorum.. Hald cekememezliklerle,
yermelerle, sevmelerle, yiiceltmelerle, dediko-
dularla hepsinden 6te elli eseriyle yasiyor.. Kim-
se sevinmesin, bu boyle..

Boyle dirisiyle, oliistiyle bir ilgi, bir sevgi,
cem-i ciimlenin basina!.



ORHAN KEMAL'den
IKBAL KAHVESIN den
ANILAR

nurer ujurly
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ORHAN KEMAL : Fotograf Fikret Otyam

Orhan KEMAL'i, bindokuz yiiz bilmem kagta
“IKBAL KAHVESI" nde tamidim.. On il kadar bir
zaman, aci tath giinlerimiz bu kahvede gecmistir.
‘Sabahiye’vie basliyan giiniimiizii mermer masalarin
dumanli havasinda yasardik. Kimi zaman igsiz, kimi
zaman parasiz ve ¢ok kere asik.. Ve sanattan, ede-
biyattan, en cok politikadan 86z ederdik. Her ne
kadar, iktisadi sartlar sosyal suuru tayin ederse-
de, bu Kahve-i ikbal i¢cin gecerli degildi.

ikbal, asirlik bir cinarin golgesing saklanmis
gibi dururdu. Kahvenin, Kanun-u Esasi'nin ilaniyla
acildigi soylenir. Rivayet ederler ki, 1908 Mesrutiye-
tine ilk sapka cikaran ittihatgilarin bu kahvede kii-

melendigidir.

Biz, Kahve-i ikbal'in son ‘heyeti temsiliyesi' sa-
yiliriz. On_yil_kadar, bu kahvenin bir iiyesi olarak,
masa bast toplantilarina katilmisg, oturumlarinda sdz
almig, kimi zaman sozlii, cok kere yazili énergeler
vermis, muhalefet serhlerini bir darginhik, bir kirgin-
Itk olarak zapta gecirtmis bir mensubu olarak, tut-
tugum bu notlar, o zamanlar yazdigim bolik porgiik
yazilardan derlenmistir.

Bunlar, kimi zaman bir k&gt pargasina, kimi za-
man sigara paketi arkasina, kimi zaman ders not-
larim arasina yazdigim buruk, yillanmig, am gibi
seylerdir...

L] ®

“Bana bak, Yasar ‘Moruk’ ikbal'in, kapidan girince
der.” (2) _ sag kosesinde Orhan Kemal otu-

“Fikret'e  gbre  ‘lhtiyar’ - rur. Kahveye en erken o geldigi
im."” (3) icin, o kdseyi tutar, pencereden,

“Sen '‘Baba’ dersin.."”

“Orhan abi, deseniz olmaz
mi? Ulan, Orhan Kemal de mi di-
yemezsiniz?"

biraz sonra diisecek ‘‘miidavim-

leri” bekler, sokag: seyrederdi.
Bir baskasinin kendisinden

once o kiseyi, o masayi tutmasi-

na kizar, "Ne var, bir halt mi
var? sanki beyefendiye buyur
demisler.. Davetiye alan sanki

biz degil, kendisi..” diye soyle-
nirdi.

Giiniin yorgunlugunu ayakei
meyhanenin afyonlu sarabiyla
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dinlendiren yash garson serif,
oénce Orhan abinin kahvesini ge-
tirirdi. Serif'in 6gleden sonra ic-
megde basladigini, bunun “maba-
dini” meyhaneye kadar sirdiir-
diigiinii bilen Orhan Kemal, kah-
venin gec¢ gelen suvuna kizarak
serif'e sdylenirdi :

“Yok mu aksamdan ka-
lan?..”

Serif glilerek :

“Var Kemal bey.."”

“Kim yahu?..”

“Bizim Arap.. Biyik's.." (4)

‘Yasar Kemal ne diyor Akis’
de, gordiin mi abi?"

“Yooo.. Ne diyormus?”

*Bir Orhan Kemal'i, bir Ba-
likcist, bir Fakir'i olan romanin
sirti yere gelir mi? " diyormus.

“Ulan yine su serpiyor..
Ama vyazacagim ince Memed
igin.. Ne derse, nasil su serper-
se serpsin, o roman igin ben ya-
zacagim.. O romanin ne oldugu-
nu bir ben bilirim.. Oglum Buy-
ruk, senden s6z etmemis Yasar?
Niye?.. Yoksa seni adam vyeri-
ne.."” (5)

Buyrukcu kendine ozgl kii-
fiirlerinden birini dudaklarinin
arasindan koyverdi. Ama bir ke-
re Buyrukcu masaya gelmisti..
Bir yandan Orhan Kemal, bir
yandan biz Buyrukcu'ya takilma-
ga basladik..

“Bize ne lazim? Once bunu
bilmek gerek.. Bize, aydinlik,
ileri, kottliuklerle, alcakliklarla,
bayagiliklarla savasacak aydin
tipler gerek.. Ben, aydinlik, ile-
ri, yurdunu seven olumlu tipler
istiyorum. Biz de yalniz gavatlar,
pezevenkler, deyyuslar mi var?..

Onurlu, dirtst, mert insanlar
yok mu?”

e

“Nazim bizi." (1)

“Biz, sizi.”

“Siz, onlari.. Bu is boyledir
oglum...”

‘Murtaza'yr yeniden yaziyo-
rum. Bereketli Tonraklar gibi ye-
niden elden geciriyorum.."”

Hadi Malkog, agizligindan
diisen, sigara kiliinln tozuna al-
dirmaksizin, iri kaslarini cata-
rak :

“Namussuz herif, bozacak-
sin o gizelim romani.. Uc bes
kurus icin, bes paralik edecek-
sin.. Yazik.. Bilirim senin niyeti-
ni.. Bir verip, bes on kurus kivir-
mak degil mi? dedi.

Orhan Kemal giilerek :

“Yahu Hadi, yiizseksen say-
falik Murtaza'nin lstiinde roman
yaziyor. O roman degil.. Olsa,
olsa bir biylk hikaye.. Roman
dedigin kallavi olmali.. Soyle ele
gelir bir sey olmali.. Murtaza'y
simdi g&receksiniz.. Uffff, dyle
kiyak gidiyor ki..”

“Aman abi.." dedim.

“Niye, ne var yigenim?"

“Sey.. Sakin o guzellik.."”

“Yahu, bir yazar, kendi yaz-
digina dokunamaz mi? Onu yeni
bastan ele alamaz mi1? Buna hak-
ki yok mu?”

Hadi Malkoc séziinii kesti:

“Ele alir, ele alir ama, ala-

cak olan herifin senin gibi degil, -

rahat olmasi gerekir.. Tencere
kaynamali.. Evin ekmek derdi ge-
ride kalmah ki, o zaman belki..”

“Bana bak Hadi, biliyor mu-
sun? Elime sdyle biraz para gec-
se, kira ekmek derdi olmasa..
Bir de cocuklar kendilerini kur-
tarsa.. llk isim, bitlin yazdiklari-
mi yeniden yazmak olacak..”

“lyi olur ama.. Sen soyle
rahat,” Of be diinya varmis/‘'de-
din mi?"

“Onu, besi birak, Murtaza'-
ya bagladim.. Yaziyorum."”

“Bunlart bilmem ama abi,
ben.. Murtaza'yt tanirim. Son,
Akbank kapicisi olarak az mi ti'-
ye almistik.. Senin kitap yeni
citkmisti abi.. O zamanlar biz
edebiyat heveslisi gen¢ delikan-
lilardik.  Abidinpasa’'nin 1slak
kaldirimlarina oturur, sicak Ada-
na aksamlari Murtaza'y1 makara-
ya almak igin, aksami iple ¢eker-
dik. Aksam oldu mu, Murtaza
bankanin kapisinda, boynunda
yandan kurmali, kocaman askili
bir saat, bir sagi, bir yukar gi-
dip gelirdi.. Murtaza'y! gbren ¢o-
cuklar birer ikiser koselere zula
olur. Murtaza'nin bize arkasin
donmesini beklerdik. Murtaza

tam bize arkasimi doéndugl za-
man icimizden biri hemen fir-
lar, Murtaza’'nin biraz dnce arap
sabunuyla yikadigi mermer mer-
divenlere camurlu ayaklariyla
basar, hizla kacardi.. Kaganin ar-
kasindan iri ve hantal govdesiy-
le bizim Murtaza kosmaga bas-
lardi... Biz Murtaza'nin arkasin-
dan "zort” cekerdik.. Cekilen
zortlar, atilan kahkahalar bizim
sessiz caddeye yayilan sicak gii-
riltimizdi...

Ginlerden bir giin, bizim
cocuklardan biri, bir kitapgi vit-
rininden sizin Murtaza'yr alir,
okur. Murtaza, kliciik bir cep ki-
tabi olarak elden ele dolasmaga
baslar.. Ve biz, sizin yazdiginiz
Murtaza'nin, bizim Murtaza ol-
dugu lizerinde varyasyon yapma-
ga basladik. Kimimiz roman kah-
ramani Murtaza'nin bizim Mur-
taza oldugunu soyledi. Kimimiz
bunun hayal mahsulii bir kisi ol-
dugunda inat etti. Murtaza'nin
bizim Murtaza olup olmadig tize
rinde ginlerce tartistik..

Sonunda hi¢ olmiyacak bir
seye karar verdik. Dedik ki, Mur
taza'yla dost olalim.. Onu hig
kizdirmayalim.. Arkasindan zort
cekmekten vazgecelim.. Bize ana
avrat sovme diyelim.. Haklisin
Murtaza, senin gibi var mi, diye
yag cekelim.. Ve ona, bu roman
okumanin  yollarini  arayalim..
Eger bu, Orhan Kemal'in yazdigi
Murtaza'ysa anlariz. Yok degil-
se.;

Ve uzun Adana aksamlari,
toplandigimiz mermer merdiven-
lerde  Murtaza'yi, Murtaza'ya
okumaga basladik.. Okudukega
Murtaza'nin yiizii degisiyor, goz-
leri yuvalarindan disari firliyor,
kalin siyah kaslari bir inip, bir
kalkiyordu. Murtaza romani so-
luk almadan dinliyordu. Bizler
bir pot kirmamak, aramizdaki
barisi bozmamak igin dudaklari-
mizi 1sirmaktan dudaklarimiz ya-
ra oldu.. Giilmemek igin kendi-
mizi sikmaktan kabiz olduk, der-
sem inanin.. Kendini tutamiyan-
lar, su dékmek bahanesiyle ko-
seyi doniip, makaralari sonuna
kadar koyverdikten sonra ara-
miza doniliyordu. Bir gilin, bes,
gin, derken Murtaza dayanama-
yip sordu :



“Kimdir, bunu buraya ya-
zan?.."

Biz, dilimizin déndigl kadar
sizi Murtaza'va anlatmaga calis-
tik. Abdilkadir Kemali Bey'den,
Milli Mensucat fabrikasindan,
¢ircirdan, Hacibayram'dan soz
ettik. Murtaza kizgin :

“A be bu adam, beni ner-
den tanir? Bilir mi benim gibi
bir adam slriiniir Adana'da.. He-
mi de bu sicakta..”

“Ayip ettin, seni bilmiyen
var mi Murtaza?. Namia Ankara’
da, Istanbul'da sdylenir.. Gazete-
ler seni yazar.. Senin gibi bir
adam.. Sen ki bugiine bugiin Ak-
bank'in miidiirden sonra gelen
en onemli adamisin.. Seni tani-
miyan var mi?"

Murtaza, kizgin gozlerini bi-
ze dikip sordu :

“Ne soylersin a be cocuk-
lar?.. Bu adam, benden baska ya-
zacak bir adem bulamamis mi?
Neden beni yazar kitaplara?.. Ya
okurlarsa amirlerim bu kitab1?"

“Ne diyor Tarih Alangu be-
nim igin.. insanlara yahu.. Birak-
miyor, bakalim ne olacaklar? di-
yor.. Ne olacak biraksam? Cev-
det, Mustafa, Neriman, Filiz, Nu-
ran.. Suclu olacak.. Sefil, peri-
san olacak.. Ben de bu duruma
tahammiil edecegim. Edemiyo-
rum yahu.. Cinkl onlari  ben,
kendi cocugum, kendi eviadim
yerinde gériiyorum... Istemiyo-
rum onlarin ezilmesini, yumruk-
lanmasini, horlanmasini..”

O giin Orhan Kemal, emek-
tar lacivertini gcekmis, sinek kay-
di tirasini olmus, iki dirhem bir
cekirdek, yeni yetme bickinlar
gibi yumurta okge, sivri burun
ayakkabisini  boyatmis, visne
curiigi mendilini cebinden sar-
kitmis, kahvesini sdylemis, ko-
sesinden Mubhittin Kemal, Edip
Cansever tavlasina kahkasini
atarken igeri girdik. Orhan Ke-
mal'i biraz resmi goriince sasir-
dik. Talat dayanamayip, Orhan
Kemal'e takild: :

“Ne o Rasit, anlayalim?..”

“Ne var, ne olmus Arap?..”

“Cok fiyakalisin be kirve!..”

“Ben her zaman fiyakaliyim
oglum.. En tabii halim bu.. Sen
kendine bak Arap!.. Bu yiiz ne
lan?.. Cingene eledi gibi su-
ratl..”

“Bu giin cok kiyaksin be

Rasit!.”
_ ''Tabii oglum.. Davetliyim..
Itin kdpegin giremiyecegi, gele-
miyecegi yere davetliyim.. Ora-
ya catal, bigcak diisiirenler gele-
mez, giremez!"

“Neresiymis orasi be Ra-
sit? Bilelim de kapisinda bekli-
yelim!.."”

“Seni bilmem ama, belki

Buyrukcu kapisinda bekliyebi-

HEL™
Buyrukc¢u, Orhan Kemal'den
gelen sozii aldi. Gilerek :

“Yok be? Benim giremiye-
cegim yer yok.. Gatal, bigak bize
viz gelir.. Diisen catal degisir,
garson yenisini getirir.."”

Talat, dayanamayip sordu :

“Sakay: birak Rasit, nere-
ye?.. Boyle fiyakali, anliyalim
yani?"

“Liman Lokantasina oglum..
Bugiin Yunus Nadi Roman Arma-
gani verilecek. Aksam lokantada
kayint1 var.. Arap, mezeler bildi-
gin gibi degil, gani.. Hani soyle
lifer de, i1zgara olacak.. Midye
tava natir.. Salata bol domates-
li.. Icki, is igebildigin kadar, be-
les.. Hesabi da Yasar édiye-
cek!..” (6)

Yunus Nadi Roman Armaga-
ni“sonuclari_aciklanmigt:. Fakir
Baykurt'un “Yilanlarin Ocii” bi-
rinci, Yusuf Atilgan’in “Aylak
Adam” ikinci, mer Sakip’in
(Mehmet Seyda) “Ne Ekersen'i
licincli olmustu. Orhan Kemal
Ikbal'e bir hisimla girdi. Kizgin
ve sinirli oldugu igin sustuk.
Onun konusmasini, anlatmasini
bekledik. Buyrukgu dayanamayip
sordu :

“Ne oldu kirve?”

Orhan Kemal, basini biraz
geriye atip :
“Namusumuzu  kurtardik..

Fakir'i 6ne itip..”

Sustu, cayindan bir yudum
aldi.

“Yahu bize verilen bes ro-
man var.. Okuduk.. lyi, giizel..

iginde bir iki tanesini degerlen-
dirip, en iyisi bu diyecegiz.. Ta-
mam.. Jari oyunu verir, sonucu
bekler.. Boyle degil. Oylar veril-
di.. Kimin kazandigi belli degil..
Gerekli oyu tam sagliyan-bir ro-

man yok.. Basladi mi pazarhk
meselesi?.. Senin Haldun Taner,
Behget Necatigil demesin mi

“Aylak Adam”a verelim birinci-
ligi.. Nasil olur yahu?.. Fakir'in

“Yilanlarin Oci” var ki, roman.

Anadolu’yu, onun insaniai anla-
tan, hem de iyi, glizel, ustaca aa-
latan roman. Sen bunu kaldir at.
Olur mu? Beynimin tasi atti..
Dedim ki, burada bir bagka ro-
man daha var. Yilanlarin Ocii,
bunun (zerinde konusalim.. Sa-
ainm “Aylak  Adam’dan daha
iyi, 6zii, meselesi olan bir ro-
man.. Yahu adamlar birinci “Ay-
lak Adam" deyip isin icinden ci-
kacaklar.. Bir ana gizmis Fakir,
Irazca ana, sanki Gorki'nin Ana’-
sl.. Ustaca cizilmis bir Anadolu
kadini var.. Kari degil, ana bu..

Hem de ne ana.. Seninkiler
demesin 'mi, iyi, glizel ama,
o romanin dili ¢ok ma-
halli. Cevre dili, roman igin

dezavantaj.. Fakir'in ¢izdigi koy
kati, agir bir kdymiis.. Yokmus
oyle koyler!.. Yok mu dyle koy-
ler, dedim.. Yahu ben Anadoluyu
bilmez miyim? Fakir'in anlatti-
gindan daha beter kéyler var..
Bunu gdrdiim.. “'Aylak Adam'i da
okudum.. O da giizel roman. Og-
lamin romanci dokusu var.. Ku-
mas iyi kumas.. Isgilik giizel..
Beliriyor.. Ama romanin mesele-
si ne? Getirdigi yorum ne? Bir
delikanli var, geliri kiyak. Bir
cevresi var, sizin gevre yigenim,
Baylan cevresi.. Ressami var,
sairi var, kizi var, oglani var..
Findikli apartimanlari, Akademi
ziippeleri.. Sanat manat, ask
mask hepsi var.. Ve oglan aylak..
Sevimli, hos bir avare.. Biraz fi-
lozof.. Bunalan gen¢ adamlar,
meyhaneler.. Ve bu adam yasi-
yor.. Sevisiyor.. Glizel, romanin
kapagini kapatinca bana vermek

— Nazim Hikmet

— Yasar Kemal

— Fikret Otyam
Talat Kilig

— Muzaffer Buyrukcgu
— Yasar Kemal
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Dijnya gorisinin temelinde yatan neden-

leri toplumsal ruhbilimi agisindan inceleyerek
Karasu'nun diinyayr neden dyle goérdiiglini yo-
rumlayabilmis oluruz. Ozellikle onun diinyayi
kendine emme sirecinin toplumsal anlami, bu
anlama bagh olarak diinyay: yorumlama bigimi,
bu inceleme yontemimizle biraz daha aydinlan-
mis olacagiz.

Bireysel varliginin var olabilecedi bir top-
lum olmadi§ i¢in, o toplumun bir béligiinde, bir
kiimede yasar. Iste bu ¢evreyi bulabilmek, kura-
bilmek, varhgini sevgi baglariyla anlasabilecegi
baskalarina katabilmek c¢abalari onun diinya go-
ristine etki eden baslica etmenlerden biridir.

Neden belli bir gevrede, kendisince anlaml
olan bir béliik insanla yasar? Varliginin topluma
a¢ilmasmin sinirlart nelerdir?

Arkadasimiz Ahmet
inam’in

“Karasu'nun diinyasina
dagru™ adh inceleme-
sinin |. bélimiini
Nisan 1971

tarihli sayimizda
yayimlamistik.

Bu kez de

2. bélimina
sunuyoruz.

“Disaridayim. Disarida olmanin neye benze-
digini sana...” (l. Kitap, s. 58) Degisiktir 0. Co-
gunluga benzemez. Benzemez ¢iinki :

1 — Es cinsel bir sevgi anlayisindadir. Cag-
das toplum diizeni bu anlayisi gogunluk yadsid:-
g1 igin o, kendisi gibi, sevebilecegi, anlasabile-
cegi insanlari arayacaktir. Bu aramada ‘yore”
nin, toplumun strekli etkisi duyulacaktir.

“Bitiin  sevdiklerime oyle yaklagmisimdir
hep. Once yoreyi yoklar, sonra birden dikerim
goziimi ona. Urperirim o zaman. Sevdigim oldu-
aundan da giizel, daha degerli, sarsici goriiniir?
Sonra yere bakarim" (l. Kitap s. 15)

Sevdiginin oldugundan da glizel gorinisi
hem sevilenin hem sevenin iginde bulundugu
toplumsal cevrenin darhigindan. lkisinin yalnizli-
gidir sevgiye atesi veren. Yukaridaki 6rnegin son

istedigi, bana duyurmak istedigi
mesaj ne? Kaypak bir mesaji
var ama yetmez.. Fakir, yodun.
Do6rt basi mamur. Yorumu var,
meselesi var, agirligi var.. Son
ra canim oglanin romanci usta-
hgr var.. Ve sen bunu geri at,
“Aylak Adam’'i birinci yap.. Bu
olmaz.. Hemen ayaga kalktim..
Baskan dedim, Yakup Kadri Bey'e
durumu anlattim.. Elimizde iki
roman var.. Bunlardan_ biri kdyii
anlatan ‘Yilanlarin Oci’ biri
bliyiik sehire déniik, onun sorun-
larina egilen “Aylak Adam®..
Laf aramizda Yakup Kadri Bey
bunlarin hi¢ birini okumamis..
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Ben konusuyorum, o basiyla
evet diyor ama, neye, nigin di-
yor, bilmiyorum.. Bana kalirsa,
dedim, "“Yilanlarin Oci’ agirhgi,
meselesi olan bir roman.. Canim
ne cikar dili dolasik, mahalli bir
dilse.. Biz 6ze bakmaliyiz.. Siz
ki, ilk Anadolu koylntin ilk Ana-
dolu insanim veren bir romanci
olarak, bu romana daha c¢ok dik-
kat etmeniz gerekir sanirim..
Bir yerde bu roman, sizin de ¢iz-
ginizi surdiriyor demektir.. Soy-
le bir baktim Nadir Nadi, Saba-
hattin, Yasar beni destekler gi-
bi.. Hava biraz degisince rahat-
ladim.. Agtim agzimi, aklima ne

geldiyse soyledim... Bir baktim
Yasar, elinde kagitlar ortada do-
lasiyor..

“Amacim ¢ok iyi bildigim
insanlari mimkin oldugu kadar
islemek.. Bunu yaparken sunu
disiniyorum; peki nigin yazi-
yorum? Ben iscileri seviyor mu-
yum? Aciyor muyum onlara?
Yoksa bunlarin bilgisizligine ki-
ziyor muyum? Soyle bir kendimi
yokladigim zaman, diyorum ki,
ben onlari seviyorum.. Cinki
onlardan biri de benim..”



tumcesi Karasu'nun sevgi anlayisinda anlamli-
dir. Yalmzhgin verdigi aciyla, ele gecirilip oldu-
gundan degerli goriinen sevgiliye nedense’ sii-
rekli bakilamaz? Bir an gelir biter her sey? Bu
bitis yine yalmzliktandir, daha dogrusu yalnizh-
gin icindeki Karasu'nun irdeleyici kafasi yalniz-
hdin sinirlarini agmak ister. Unutur sevgili.
("Oda Oda Diinya" oykiisiinde “Aleko"” bu yiiz-
den birakiliverilir, Andronikos loakim'den kagmak
ister ) :
‘Gene giildii. 'Bu mahalle beni biraz..." Elini
sakaginin yanina salladi. “Desinler. Ne olacak
yani? Delilik alt tarafi...” (l. Kitap s. 57)

Toplumun baskisi altinda ezilen escinsel is-
temedigi bir yasayisin igine itilecektir.

“Ama hepsi tamyordu bizi. Hepsi bizi giste-
rip giilisiiyordu... bundan sonrasi, béliim boliim-
dii cnun icin. Yabanci odalar taniyacak. Birine
isinamadan, otekine gececek... (I. Kitap s. 59)

Bu baski altinda topluma ezilmeden, “oda-
lari"" yasamadan “oda” yi yasamak belli bir cev-
renin varligiyla gergeklesir.

2 — Sevgi anlayisi bellj ¢evrede yasama-
sini1 gerektirir. Herkesle anlasabilecek kisiler de-
gildir Karasu'nun énemli kisileri. Hep birbirlerini
ararlar. (I. Kitap s. 236) Birbirlerinden ayril-
maktan korkarlar. " Anlayamadiklar bir sey olun-
ca, agizlari durmadan insanlardan korktugunu
beni yalniz biraktigini sandim..."” (I. Kitap s. 88)

Yalniz es cinsellik degildir Karasu'yu yalniz
kilan, kisileri ayni zamanda karsi cinsel iliskiler-
de de bulunurlar. (Talha ve Sadun evlidir.) Sev-
gi anlayisinin degisikliginia yani sira toplumsal

ruhbilimi acisindan gereksinmelerinin degisik-

ligi de onu bir gevrenin kisisi kilar.

3 — Karasu'nun siirekli olarak ruhsal den-
gesini sadlayabilmek icin diinyayi emme gerek-
sinmesinde oldugunu daha énce sdylemistim.

... sonunda benim icin yiiriinebilecek, tekli-
ginde sasirtacak denli 6teki yollara benzeyen tek
yolu bulduktan, erincin tasirici garipliginde Ye-
huda'y: anladiktan sonra hersey kolay geliyor.”
(I. Kitap s. 176)

Karasu bu tekligi yasayisinda dinyay: ken-
dine katarak yorumlar, toplum iginde toplum-
dan ayridir. Dinyayr emer.

“... kendini orta yere getirerek biitiin diinya-
yi bu kendiligin gevresinde kurmanin sonucu
bu.” (I. Kitap s. 244)

Emdigi diinyayla, derinlestirdigi i¢ diinyasiy-
la insanlarin disindadir. “insanlar arasinda ya-
sadigina inandigi, yasadigina kendini inandirdi-
g1, inandirmaga calisarak aldattigini anladi...”
(1. Kitap s. 9-10)

“Cevre", sevilen insan kiimesi, Karasu tra-
jedisine bigim veren temel bir 6gedir.

Karasu sevgisini adayabilecegi insanlar ki-
mesini aramakta, toplumun kiltirin baskisiyla
tirld catismalar icine dismektedir. Onun igin
sevdikleri siginaktir 6nce. Yasamanin kétiliigiin-
den kacilan bir yerdir dostlar, dostlar cevresi.
Kigiler, siginak bulmus olanlar, aramis olanlar,

nereden kagtigini bilip de nereye kagtigim bilme-
yenler (Bu anlayis, bagska bir ¢ag icinde Il. kita-
binda uzun uzadiya incelenir.) olarak ayrilabilir.
(l. Kitap, s. 243).

Yagamayi yenidea yorumlamaya calisir. Si-
rekli olarak, ona anlam arar tekliginde. Karasu
yasamaya yeni yorum aramak igin eski gaglara
gidebilir. Bu ruh hekimligi agisindan ‘‘Regras-
yon", geriye donis islemidir de. Eski gaglarda
escinselligin gegerli oldugunu, giderek escinsel-
ler icin genelevler bile oldugunu biliyoruz. li. Ki-
tap s. 19'da “sifirdan baglamak™ kavrami, bu ye-
ni yorumlarin dile getirilisidir. Yine bu kitabin
107. sayfasinda yeniden anlam aranir yasamaya.

Strekli tektir. Degisiktir. Bu degisikligin he-
sabini vermek i¢in kendini didikleyecektir boyu-
na. “Bu dirim bu duygular her giin tartaklanmali,
stiziilmeli, uykuya kapilmak séyle dursun uyku- -
suzluk icinde kivranmali bir bakima.” (I. Kitap.
s. 234)

Yasamayl yeniden yorumlamak ugruna tek-
tir Karasu. Tek oldugu igin yasamay: yeniden kur-
maga cahisir. (Il. Kitap s. 122 - 133'de yasam an-
layisina dikkat)

Bu kacma, yeniden yorum, yasamanin an-
lam sozlerinin altinda begenilmeyen diinyayi ye-
niden yapmak, sikintisiz yasayabilecegi evreni
kurmak, (Ana karni 6zlemi de!) istegdi yatar. Bu
istegini yasanan su gergek diinyada ancak bir
“dostlar”, anlasmaya varilacak kisiler toplulu-
gunda karsilayabilir. “Cevre” istegi onun diisiin-
sel var olma cabasinin topluma yansimasi olu-
yor.

Karasu'nun ilk kitabi, diisiincelerinin ruhsal
toplumsal kékenini bulmada 6nemli. Somut ilis-
kiler icinde gelisen diisiince zincirini ikinci kita-
binda daha soyut bir ortamda gériiyoruz. Béyle-
ce iki kitap birbirinin kagimilmaz bitiinleyicisi
oluyor.

Karasu, toplumsal ruhbilimi agisindan igin-
de bulundugu gevre, ya da gevreye gereksinme
sonucu diinya goriisiinii su ana noktalarda kuru-
yor saniyorum.

1 — Dogaya, doganin insani iki cinse ayir-
masina karsidir. “Dogumun biiyiisiindeki erkek
ac. Bir baska dogurusun, bir baska kisirhgin acli-
ginda bitirici, dldiricd.” (I. Kitap s. 7) Kadinin
dogum yapmasini bir tiirlii olagan bulamaz. Do-
ganin insani bdyle siniflandirip gérevlendirmesi,
Karasu'yu “bitiren, 6ldiiren” bir seydir.

Erkek doganin karsisinda haksizliga ugra-
migtir. Yalnizdir. Kadinlarsa yalniz degillerdir.
‘Yalmzlhik vardi erkeklerin iginde... Kadinlar
yalmz degil. Kadinlar yalniz olmaz” (I. Kitap s. 6)
Bunun icin canlarinin acitiimasi gerekiyor. “Se-
viniyordum canimin yandigini acikca sdyledigine,
benim de istedigim oydu. Biitin kad.nlar gibi ca-
ni yanmaliydi sevilirken bile...” (l. Kitap s. 147)

Misfik'in ¢ildirdiktan sonraki sayiklamala-
rinda doganin erkekleri kisir birakan bu haksiz-
ligini gorebiliriz. Diinyaya gelecek bir feldkette
yalniz gebe kadinlarin kurtulmasi, erkeklerin 8lii-
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mi, Misfik'in biling altindaki (yokbilincindeki,
laguurundaki) “réfulmana”, bastirilmaya, ugra-
mis Isteklerinin kendini &ldiirmeye doniigmis
sadistik bir bigimidir.

“Tanr diinyay! cezalandiriyor cezalandirmak
icin seytani saldi yerylziine bitiin erkekler ole-
cek d6lmek istemiyorum yalmiz gebe kadinlar kur-
tulacak.” (I. Kitap s. 126)

Gebe kadinlarin kurtulusu daha dnce sdyle-
digim gibi yasami yeniden yorumlamaya iligkin
bir gériistiir, ¢inki biiyliyen gocuklarin yeni bir
diinya kurabilmesi olanadi vardir.

Gebe olan Rana ic¢in Sadun: “Yeryliziinden
silinmeyecek (o biiyiik tutkusu doyuruldu artik
bu diinyada iz birakacak kadinin yiiceligine erdi
artik)” (l. Kitap s. 190) diyor? Burada dogumla
sonuglanmayan escinsel, aniisten gerceklesti-
rilen iliskinin doganin azizligine ugramasi yara-
tici kadina kiskanghigin, giderek kinin dogmasina
yol agar.

Karasu dogayi sever! Hemen butin oykiile-
rinde goriillen siirli doga betimlemeleri bu.iu
gbsterir. (Dogaya hem kizginlik, hem sevgi!) Do-
ganin bize verdigi “dirim”, gévdemiz strekli
arastirilmalidir? (. Kitap s. 234) Gévdenin aghdr,
yasama isgldist inanglara bile agir basabiliyor
bir yerde. (ll. Kitap s. 50'de rahibin evlenmeyi
diisiinmesi, suyu arayisi) “Inang degil de baska
birsey olabilir mi bu giicii veren?

“Androkinos ag¢” (ll. Kitap s. 63)

insanlarin mutluluklar: igin birbirleriyle gi-
ristikleri kavga hayvanlarda da vardir? (I Kitap,
“Anahtar” 6ykiisii girisi) Doga ve dogayla bir-
likte gelen insanin hayvanligi Karasu'nun metafi-
ziginin insan anlayisina énemli bir noktadir.

2 — Karasu kendi diinya kavrayisina aykiri
oldugu icin aileye karsidir. (“Aci Kék Yagmurun
Tadinda" 6ykiisii bu karsi ¢ikisin gevresinde do-
ner.) Aile diizeni dzgiir iliskileri dldiiren, engel-
leyen bu karanliktir. Karasu, bir gevrenin kime-
nin elitin kisisi oldugu icin yiginlari sevemez.
“* .neden onlara benzeyelim.”" (I. Kitap s. 243)
“bu giirdltileri duyuyor musun élmek istemeyen
olimden kacan ama ©dlmeleri gereken bu insan-
larin seslerini duyuyor musun” (I. Kitap s. 179)

Birey kendi iginde turli aldatmalara karsi
cikabilir, ancak toplumdan kacarsa diisiinebilir.
(Il. Kitap s. 61-64) Kendi olabilir. “Emme" ve
“cevre’ kavramlari) kendi olmasi igin, hi¢ degil-
se ondan kacmak icin toplumun var olmasi ge-
reklidir. (Il. Kitap s. 57) Aldatmalara birey
olarak karsi gikan bireyler, kuskucu bireyler ar-
tar, bir yigin olusturursa, bu yigin, bir yerde
kendini hakli c¢ikarabilmek igin yakip yikmaga
kalkabilir. (Ortega Y Gasset'e yaklasiyor burada)
Bu diisiincesiyle Karasu, "yiginla” dogruya gidi-
lecegine inanmamaktadir,.

3 — Karasu’'nun dilinde “sevgi" diinya go-
riisiiniin anahtarini verecek ana bir kavramdir.
Bireyler kimi kez sevgi tutkusu iginde yasama-
nin icine kendilerini birakiverirler. Goaiil ve tut-
ku yoluyla yiiriirler. “Goénil yordamiyla yiriime-
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ge bagladigim yolda babami c¢abuk unuttum.”
(I. Kitap s. 175) "Bir zamanlar, 6mrimiin bir ye-
rinde, Insanlari heyecan yoluyla, tutku yoluyla
tanidim. Kaptim, kapildim, siriikledim, siiriiklen-
dim.” (l. Kitap s. 201)

Sevgi, cevresini arayan bulmaya calisan
Karasu'da onemlidir. ‘Talha icin 6lim ddsegin-
den yekinebilecegimi bilmiyor musun sanki”
(. Kitap s. 180) Denizdir sevgi onda, herkese
sacilir. Buysa sevgiyi asivi vererek sevilmeyi
bilmemek demektir. “Ama ben sevdiklerime gi-
vendim. Yanilmisim gilivenirken. Giivendigim
icin degil, eksik sevdigim, sevmesini bilmedi-
dim, sevginin kiyisinda yasayan cakil kisileri de-
nizin pargasi sayip saygidan fazlasini gosterdi-
§im sevgiyi onlara da sigrattigim icin yantlmi-
sim.” (. Kitap s. 176).

Burada, sevgisiyle gevresini kurmada rast-
ladigi lc engeli-goriiyoruz. 1 — Eksik seviyor,
2 — Sevmesini bilmiyor, 3 — Gereksiz kisileri
seviyor. Sevgiyi gercgeklestirememesinin nede-
nini hep kendinde buluyor. Il. Kitabinda sevgiye
bir kisirlik olarak bakmaktadir. Kisi sevgiyi hic
bir zaman gerceklestiremeyecekmis gibi diisiin-
mektedir. “...sevginin biitiin evreni ayakta tut-
tugunu basta kendini inandirabilmek igin, kisirli-
g1 bastan kabul etigini unutmamahsin.” (ll. Kitap
s. 10) Sevgi bir siginaktir, gevreyi, anlasabilme-
yi, var olmayi kilan bir guctiir. “Ask.. 6limden
kurtulmus ikinin herseye karsi tekligi...” (l. Ki-
tap s. 238) Bunun yaninda sevgiye bakarken bile
Karasu'nun irdeleyici kafasi ise karisir. Tutkula-
rin insani sevgi makinasi yaptigini soyler. (I. Ki-
tap s. 215)

Sevgi bir kafa tutmadir, korkusuzluktur, 6y-
le olmali. “Sevda korkusuz olmali. Hele dert ola-
caksa' (. Kitap s. 72)

Karasu ilk kitabimin sonlarinda sevgisinin
guglulugiine glivenerek, siginarak umutlu oldu-
gunu sbyler. “insan bir insani... kusurlari eksik-
likleri. yanhislariyla sevmeli... ‘Disiinilebilecek
en vyiksek olcli bu olsa gerek iki dost arasinda’ "
(1. Kitap s. 218) Eger, bir anlamda ikinci kitabin

ilk kitabinin bir siredi sayarsak, daha énce soy-

ledigim gibi bu umudun bir dbngiiye, trajediye
donistiigini gorebiliriz.

4 — Karasu, toplum icinde diinyay! anla-
yisi ve yorumlayisiyla “cevre” si disindaki bir
bolige ters distigi icin “baski” kavrami onun
yasayisinin somutlugundan cikar gelir. iste bu
mikrokosmostan, kendi i¢ diinyasindan dogan
“baski”, “hosgorii” kavramlari, ikinci kitabinda
Bizans'in ¢evresi iginde bir devlet birey catis-
masina dontsiiyor. Karasu'da inanc insan varli-
ginin temel yapisidir. Kicik inanclar olmasa ya-
samay siirdlirmek zorlasir. “...bir seyler kurmak

igin inanmali insan” (ll. Kitap s. 11) “Yasamay

kolaylastiran kiicitk aliskanliklar edinmeliyim.”
(1l. Kitap s. 55) Giderek bir dizen de gereklidir
insana. Diizen, inang ve aliskanliktan kurulur.
(Bkz. Il. Kitap s. 58) Ama bu gerekli olan diizeni
birey diledigince kurabilmelidir. Oysa toplum -



icinde bize istegimiz disindaki verilenlerin igin-
de bulunuyoruz. inanci ve diizeni birey kendisi
gerceklestirebilmelidir diledigince. Bu da yapimi
olanaksiz bir saray yapmaktir. (ll. Kitap s. 121 -
123) Bireyin trajedisi buradadir.

Bireye kimse disaridan ““miidahale” ede-
mez. "disaridan bir el, insanin icine girer, dlgi-
yi sasirtmak isterse yapacagi tek sey vardir. O
eli tutmall... gerekirse kesmeli... Insanin icine
hi¢c bir elin uzanmaga hakki yok, olmamali” (Il.
Kitap s. 20) Onemli olan bireyin kendi iginde ic
tutarliligidir. “Yeterki kendi goéziinde kétii olma-
sin, kisir olmasin.” (ll. Kitap s. 60) Bu tutarli-
lik yok olursa birey yok olur. Karasu bu tutarl-
gin ortadan kaldirilmasi igin zorlandigi zaman
kagmayi secer. Bu doganin zorlamasiyla leylek-
lerin géci gibidir. (Il. Kitap s. 65 - 69)

Aslinda hig bir seye inanmamanin trajik yaz-
gisindadir. (!l. Kitap s. 47) Bunun igin korunacak
hi¢ bir seyi yoktur. "“Korkup neyi korumaga kalk-

tim, hayatimin neresi korunmaga deger?” (.

Kitap s. 52)

O, kendi tekligi iginde kendi inancini ya-
ratmak, kendisi olmak icin kagar. (Andronikos’
un kacisi) “Insanin gerceklesmesini istedigi bir
ise once kendi benligini kogmasi, ise dnce ken-
dinden baslamasi gerekir. (Il. Kitap s. 62)

Hosgoériinlin hosgoériirsiizliige géz yumacak
denli hosgoriilii olamamasi celigkisi (Bkz. Dr.
Hiiseyin Batuhan, Batida Tolerans Fikrinin Ge-
lismesi, Anil Yayinevi, 1959) inanclarina temel
arayan Karasu i¢gin dar bir bogazdir. Kimi kez ne-
ye inandigimi karistirir. “Ama buna inanmiyor.
Inanip, inandigina inanip, inandigina artik inan-
mayip, inanmad:§ina artrtk inanmayip, inanmadi-
gina inanmadifina arttk inanip inanmayip” (Il
Kitap s. 107 - 108)

Kendi varligina uzanan ele karsi gikmakia
bagka bir inanca dayanacag i¢in celiskiye diiser.
Kahramanligin celiskisi budur. O, bunun * icin
kahraman olmak istememektedir. Kahramanlik-
tan vazgegme kendine yenilerek kendi olma gibi
bir duruma yol agiyor. Nereye gitse inancin icin-
dedir. “Kahramanligin kirintisini tasimayacak bir
yenikligin utkusu bu.” (Il. Kitap s. 158)

Inanctan kagmak icin baska bir inanca da-
yanmak zorunlulugu lokim'in Bizanstan Roma'ya
kacmasinin nedenidir? Ama o yine bununla ken-
dini avutamamistir, ici igini siirekli olarak ye-
mekte, yasami kendince yorumlamaya calisma-
nin, disimizdaki baskilar karsisinda acisini, ce-
liskisini giderek trajedisini duymaktadir.

Yukarida kabaca anlatmaya calistigim Kara-
su'da “inanc” kavrami derinlemesine ancak bir
metin elestirisiyle ortaya ¢ikarilabilir. Ciinkii ya-
zarin bu ikinci kitabi bir metafiziktir, doga be-
timlemeleri ve olaylarin érgiisiinde kuruluga kac-
madan isleyen bir diisiince yapitidir.

Kisilik

Karasu dinyasinin ruhbilimsel ¢bziimlemesi
escinsellik sorununun gevresinde gelistirilebilir.
Insanda escinselligi doguran nedenleri sbyle si-

niflandirabiliriz. (Bkz. The Third Sex, Derleme,
New Book Company, 1961)

1 — Ruhsal Kosullar

2 — Kalitim &

3 — Olgunlasmamis Cinsellik

4 — Kiiltirel (Toplumsa!) etki

5 — Hormonal kosullar

6 — Karsi cinse iliskilerde yetersizlik

Bastan dort 6rnedin Karasu'nun cinsel go-
lisiminde etkisi oldukga 6nemli. Son iki 6ge Us-
tine simdilik bir sey séyleyemiyorum.

Karasu'nun kisiligine etki eden ruhsal et
menlere egilirken Freud'a dayanarak en az iki
varsayimla geliyorum.

1 — “Insan cgocuklugunun bir cocuklugu-
dur” Cocuklugunda gegirmek zorunda oldugu ev-
reler onun sonraki yasayisina ektir.

2 — Cocuklugundaki bu evreleri olagan bir
bicimde atlatamamis kisiler ileriki yasayislarin-
da kaynag: atlatamadiklari bu evrelerle ilgili so-
runlarla karsilasacaklardir.

Cocuk yedi yasina degin {ic evre gegirir Fre-
ud'a gore. Bunlar sirasiyla anal, oral, fallik evre-
lerdir. Oral evre, siit emme ve 1sirma evresidir.
Bu evreyi yeterince gecirememis cocuk, yasami
boyunca sevgiyi arayacak, sevginin yoklugunu
yetersizligini goérditkce karamsarhiga kapilacak-
tir. (Bu durum, disiinsel bir yapit olan Il. kita-
bindaki sevgi anlayisinin temelidir.)  ‘“Miisfik
hala kucagimda memesini emivordu, siit geimi-
yordu artik, oglum aglamaya basladi... Misfik
sustu, mememi isirdi, basini gevirdi sonra, uyan-
dim ter icindeyim, uykum kacti, Miisfik basini ge-
virdigi zaman gozleriyle bana sanki sen kusurlu
bir annesin, siitiin kesildi, bir annenin siitii kor-
kudan kesilir mi diyordu.” (I. Kitap s. 135) Oral
evrede, Miisfik annesinin sucluluk kompleksinin
yarattigi diise gore soylediklerine bakilirsa, an-
nesinin sitini olagan bir bicimde emmemistir.
Bu durum onu gelisme caginda bir nevroza bile
suriikleyeyecektir. (I. Kitap s. 19, 126)

Anal evrede, cocuk kakasini yaparken anne-
sinin kendisini temizlemesinden kendisine ilgi
adstermesinden tat alir. Annesi bu evrede onu
iyi ya da kotii davranislari icin cezalandirir. Anal
evrenin Karasu'da derin izleri vardir. Hatta ana
sevgisinden kacisinin, kadinlardan tiksinmesinin
nedenlerini de biiyiik élciide bu evreye baglaya-
biliriz. Bu evrede anasiyla iyi iliskilere gireme-
mis bir cocuk, gelecek vasantisinda anasinin ve-
rine gececek dostlar (Transfer mekanizmasi!),
yasayisinin zorlugundan kacarak siginak arama
(Ana karni 6zlemi!) pesinde olacaktir. Bu evre-
nin durumu igin annesinin adzindan su drnege
basvurabiliriz. “dért yaslarindaydi evde birakip
ctkiyordum arkamdan bakiyordu gézucuyla gori-
yordum adlayacakmiscasina viiziinii birmi=turdy
sonra birden yiiziine korkunc bir umutsuzluk oel-
di sen beni birakip gidersen ben de arab: cagiri-

- rim gelsin beni yesin derim demisti...” (. Kitap

s. 136)

Fallik evre cocudun cinsiyetini anlamaya
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basladidi evredir. Bu evreye takilmanin iki drne-
gini verecedim. Bu arada Karasu'nun iki kitabmi
da iki temel kisi lstliine kurdugunu soyleyebili-
rim. Misfik - Suat ikilisi, glderek Suat'in roliiniin
Talha, Sadun tarafindan oynanmasiyla etkin - edil-
gin escinsel kisiligin bitiinltiginde olusur ilk ki-
tap. ikinci kitap da Andronikos - iokim gifti igin-
de doner. Karasu'yu bitiin olarak anlamak icin
bu 6zelligi unutmamali, ¢oziimlemelerimizde bu
iki kisiligin ruhsal yapilarina egilmeliyiz. “Iseme
diyemedim, cesmeye isenir mi diyemedim. Pan-
tolonunun igine soktugu eli dolu ¢ikli. Oteki avu-
cuna su doldurup, getirdi, altina tuttu, ‘l¢’ dedi
‘sen de susadin’ '..Atimsin sen. I¢ ‘..Bana bak-
madi bile. Ben kati kati durdum.” (l. Kitap s. 33
-34) Burada, pantolona sokulan elin “dolu” ¢rk-
masi, “kati kati" durmak sézlerinden Suat’in edil-
gin bir escinsellik egiliminde oldugunu, buna kar-
st Musfik'in etkin tavrini gorebiliyoruz. Miisfik
Suat'a olan etkinligini kolunu stkarak belli eder.
‘Miisfik kolumu tuttu, sikt” (l. Kitap s. 40)

Sartkum, Karasu'nun yasamasinin ana belir-
leyicisidir. Sartkum sonrasi acilarin _kaynagini
Saritkum'da bulmak olasidir. Sarikum'da Miisfik
ve Suat'n hi¢ kiz arkadaglarinin olmamasi da il-
gin¢g bir noktadir.

Suat ve Miisfik yasamlarinin sonraki do-
nemlerinde ailelerini birakip giderler, ailelerinin
acisini siirekli duymalarina karsi. (I. Kitap s. 12,
125, 126) ikisinin annesi de ogullari birbirlerini
sevdigi icin kiskanctirlar. (Suat’in annesinin aci-
s1 “Catal” oykiisiinde, Miisfik'in annesinin de
“Nereden de Andim Simdi" dykiistinde gorilebi-
lir.) Burada bir soru sormahyim. "Acaba, Mis-
fik ya da Suat kizlari sevmis olsalardi anneleri
yine bu denli aci ceker miydi?” Belki. Bence bu-
rada istiinde durulmasi gereken nokia annenin
kadin oldugu igin yazar.n kadina karsi olan ruh-
sal yapisindan dolay! aci ¢ekmesidir. Bir tlr sa-
dizmdir belki. _

Miusfik'i yasami boyunca aciya itecek Kisi-
liginin (1. Kitap umutla bitsede ikinci kitabindaki
karamsarliktan dolayi) gelismesinde anne baba-
sinin, Freud'un deyimiyle siiper-egosunun yerini
arastirmaliyiz.

Bundan 6nce, Miisfik'in kisiliginde kalitim
tgesinin yerine kisaca dokunmaliyim. Annesi
kimseyle konusmayan (I. Kitap s. 29, 168) dis
giicli yitksek bir kadindir. Kiiciik halasimin saral
olusu (l. Kitap s. 154-164) oldukeca onemlidir.
Bu diis giicii genis, duyarhidi ince ailenin bireyi-
dir Miisfik. Bu arada Karasu'nun Miisfik'in kisili-
gini ortaya gikaracak 6geleri ne eksik ne de faz-
la homojen bir bigimde dykiilerine serpistirebil-
mesi ustaligini kanitlayan bir noktadir.

Miisfik ailenin tek ¢ocugudur, kardeslik onu
yalnizh§in igine iter. (. Kitap s. 174) Miisfik’in
babaligi Borekci Resit'tir. Asil babasi bir araba
kazasinda olen mihendistir. (1. Kitap s. 168)
Annesi Dilaver hanim karninda gocuguyla borek-
¢ci Resit'le evlenir. i¢indeki eziklikle, dedikodu
cikmasin diye evden hi¢ disari gikmayip, mahal-
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ledeki cocuklara korkung masallar anlatacak
denli diis giicii genis, biricik oglu Miisfik'e bitin
sevgisini baglamis eski Istanbul konaklarindan
gelme (. Kitap s. 169) bir kadindir.

Babasi Resit namus anlayisinda titiz (l. Ki-
tap s. 152 - 153) Misfik’i bir tirli sevemeyen,
ama onunla ilgilenen, icine kapanik, dusleriyle
yasayan bir adamdir. Misfik'in kendisini sev-
medigini bilir. “ben olditkten sonra bakarsin yil-
dizlara, durma karsimda oyle...” (I. Kitap s. 146)
Annesi Resit Bey'i sevmesi icin Migfik'i zorlar.
(I. Kitap s. 169) Resit Bey'in her aksam sofrasini
kurup icki icmesi, huysuziuk edip karisini incit-
mesi, kisaca bir yalan, bir aldatma iistiine kurul-
mus ailenin (Tipik az gelirli Tirk ailesi!) etkisi
yasar Musfik'te. Annesi babasina oglu igin kat-
lanir. (I. Kitap s. 170) Annesinin babasin! seve-
meyip cevresine kendisini kapamasi, bitiin birik-
tirdigi sevgisini odluna yliklemesi, ogluna ilgi-
siz zayif etkili-baba imgesiyle birlesince Musfik’
in ruhsal egilimi kadinlardan kagmaya dogru ge-
lisir. Ustelik gocuklugunda orospu bir kadia olan
Meryem'in yamst, Tijen Hanim'in erkek delisi ya-
pist onu kadinlardan iyice sogutur. Misfik'in si-
per egosunda kisilikli bir baba &zlemi yanar. Ca-
bucak unuttugu Resit Bey'in &limiinden sonra
sevebilecegi bir baba arar kendine. (Escinsel
sevginin anlamil)

Karasu'nun diinyasinda kisiligin ve diinya
gorlistiniin -~ gelismesini, diinyayr kavrama ka-
liplari acisindan gormede calistik. Karasu'aun
kisiligini, escinsellik anlayisini, giderek onu top-
lumda bir ‘elit'e iten nedenlerin kiiltirel cevresi-
ni ortaya cikarmaliyim simdi.

DOST YAYINLARI SUNAR
Yiimaz GUNEY’in

boynu
buk
oldiler

Yilin Romani

YENI CIKTI
370 Sayfa, 15 Lira
DOST YAYINLARI

Ahmet Rasim Sokak 15/5
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eski

@amlarm aitinda duran desti
Ellerin ellerimdeydi

Ya o uzaklasan neydi?
Bilinmez bir riizgar esti.

Borulu gramofonda hir sarki
Uzaklasan cocuklugum

Kiz sesleri, benim yoklugum
Bir sarilti, Degirmen arki.

Eskir kirmizi entarller
Eskimeyen ne kald
cogaliyor eskiler, eskiler, eskiler...

Dut agaci, golge, sevi
Unutulmus cgocukluk bir yerlerde
Yutmus mu yoksa onu masallarimizin devi?

varmak

en topluyorum biitiin dokilenleri
Neler de dusiriiyorsunuz
Bir goz, bir mendil..

Hizli ylrlyorsunuz
varmak icin, oysa varacaksiniz.

Neler de diisiirliyorsunuz
Eski yazi bir kitap, bir kandil...

Varacaksiniz, kesenkes varacaksiniz.
Neden boyle hizli yiriiyorsunuz?

Ben topluyorum biitiin dékilenleri.

Sokaklar eskimis, agaclar da
Eskimis ttimiiyle evren...

Varacaksimiz, kesenkes ‘varacaksiniz
Varacak toklar da, aglar da...

Eskimis agziniz, elleriniz,
Oriimcek sarmis her yeri
Dokunsan ddkiilecek toz olup evren...

Orda, gokkusaginin otesinde,
Ulasmak ister gibisiniz;

Saray gibi goriintyor, piril piril...
Bilmiyor kimse, ben de
inanmiyorum nedense.

Sarmasiklar sarmis, kéhne bir yapi...

Hizli ylirGyorsunuz

varmak icin, oysa varacaksiniz;
cok yaklastiniz

kesenkes varacaksiniz..

Muzaffer F.
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TURAN EROL

agac

kir

Luxembourg
parki
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Turan erol beyazi kariyor. Kendi beyazini. Oniinde bir gogiin.
Yan gozle bakiyor doga.
— Sana da sira gelecek! diyor. Bir Ankara kirina.
Kuyruga giriyor uzakta bir agac. Benim de sesim olsun diye bu
ugultuda,

yavaseca,
Pagalari camur icinde.

Bir kayas kirryem ben.Bir Mart sonu. Bozkir cicekli.
Disarda ilkyaz ‘Geldim!’ diyor.

Bir 6gle sonuyum. Okulu asmis. Duruk. En eski aletler gibi.
Bir giiz gbzii. Bir kadin agzinda sarki sdyler gibi.

Bir siyah beyaz, bu yazida.

Luxembourg Parki diye bir siyah - beyaz. Paris'de : Allahin elinde.
Gece vardiyasina hazirlaniyor. Birbasina.

— Gogiin orda toplanin! ben de geliyorum! der gibi.

Ve sikilan bir agac. Biyikli. Ve de adam asilir uzunlukta
Uzakta olmayan yiizii bir suyun. Yalmz siirlerde goriilen.

ilhan BERK



SERGILER

kaya 6zsezgin

Mengii Ertel

Mengﬁ Ertel, gecen yil sanat cevrelerinde

hayli ilgiyle karsilanan afislerinden sonra, yeni
calismalarini bu kez ‘Tiyatro Afisleri 1" adiyla
Alman Kiitiiphanesi salonunda bir araya getire-
rek sergiledi. Bu afislerin, daha ilk bakista, bi-
rer duyuru araci olarak yiikle.dikleri fonksiyonel
niteligin otesinde, gercekten duyarli bir sanatg!
mizacini da yansitarak, estetik kaygilardan hare-
ket ettikleri sdylenebilir. Bir yerde, onlara, ar-
tik birer afis goziiyle degil, bir-renk-ve bicim yo-
rumu goziiyle bakiyorsunuz ister istemez. Titiz
bir calisma teknigi, sahne edebiyatiyla afis ola-
naklari arasinda kurulan sicak ilgi, afis kavrami-
ni cagdas olciler iginde biitiiniyle sunabilen ya-
ratici sanat duyarligi ve seyirciyi her afis 6niinde
ayri ayri dislinmeye yonelten uyarici iliskiler
bir araya gelince, bu afislerin uyandirdigi olumlu-
yankiya sasmamak gerek, Bu yiizdendir ki, formel
afis disiplinlerini kirmaya ve kendi kisisel ca-
basini kabul ettirmeye azimli olan bu yetenegi,
ilginc bir sanatgi yeteneginden ayirdetmemeli-
yiz. Mengii'y(i, bu afigleri hazirlamaya yénelten
ticari bir kaynak yok. O, resmi ya da 6zel tiyat-
rolarimizin oynadiklari oyunlari ele aliyor, bu
oyunlarin icerdikleri muhtevayi kendi agisindan
yorumlayarak afis diinyasina aktariyor. Ayrica
bu yorumlarin, adlarini tagidiklari yazarlarin dun-
yalariyla da gerekli 6zdesligi kurduklari; tiyat-
ro eserlerine disardan bakan bir afisci tavri ye-
rine, o eserlerin muhtevasiyla da kolayca belir-
lendikleri goriiliiyor.

Mengii Ertel’in, zellikle son birkag afigin-
de teknik olanaklarr iyice kurcaladigi ve bu ola-
naklardan yeni ifade araglar yarattigi da bir ger-
cek. Serginin en dénemli yénii de bu, bence. “Col-
lage” teknigine yatkin olan bu islere, onun ikinci
donem calismalarmin hareket noktasi goziyle
bakmak yanlis olmaz saniyorum. Plastik yorum-
lari afis fonksiyonuyla birlestirici gizgiye, bir kat-
ki niteligi getiren bu tiirli ¢calismalar! arasinda
‘Biittin Ogullarim”, “Karalarin Memetleri” gibi
ilginc saptamalar yer aliyor. Serginin biitinini
kapsayan ve her biri ayri bir tad, ayr bir afis
gerilimi niteligi tasiyan calismalar iginde de,
ozellikle “Romeo ve Juliet”, “Fotografgt”, “Ku-
ralla Kural Disi”, “Batak Gol" ilgimi ceken beni
uzun siire disiindiren afisler oldu.

Mengii Ertel, bu ikinci afis sergisiyle, renk-
ler ve cizgiler diinyasini taze yorumlarla kaynas-
tirarak tiyatro seyircisinin dikkatine sunmakta
yetki sahibi bir kisilik oldugunu belgeliyor. Ge-
cen yil da belirttigim gibi, onemli olan, bu afisle-
re tiyatro yoneticilerinin genis olciide sahip ¢ik-
malaridir. Ancak bu yolla Mengii’niin afisleri sah-
ne edebiyatina gercekten mal olabilir ve genis
seyirci kitlesinin bilincinde hak ettigi yeri bula-
bilir.

Cihat Burak

@egen mevsimin dnemli sergi olaylar1 ara-
sinda yer alan Cihat Burak'in resimleri, basken-
tin ressamlar cevresince de gerektigi gibi deger-
lendirilememisti. Bunda, serginin yeterince du-
yurulamamasi kadar, Burak'in sasirtici ve oziine
pek de kolay niifuz edilemiyen tsldbunun da bii-
yiik payi vardi herhalde. Resim sanatini akade-
mik 6zentiler cevresinde belirli tslaplara bagla-
ma-ahskanhdgint bir tirli terkedemeyen kisiler-
ce, Cihat Burak'in kendine 6zgi diinyas! elbette
bir “muamma’ olarak gortinecekti. Oysa sunu
akifdan cikarmamak gerekir ki, bogazina kadar
taklit heveslerinin batagmma gémilmis temelsiz
kisilik yaygaralari, genis seyirci kitlesine ve gi-
derek halka ne kadar yabanciysa, entellektiiellik
iddiasi tasiyan cevrenin oldukca onemli bir boli-
mii i¢in de o kadar muteberdir. Bu karsithdi kir-
maya, gostergenin yoniini halktan yana cevir-
meye gonilli olan birkag sanatgiysa, hep bili-
nen terminolojiyle suclanacaktir. Ne var ki, cag-
das sanat sorunlarimiz s6z konusu edildiginde,
bu tiirlii suclama cabalarinin gegersiz oldugu or-
taya cikiyor.

Iste Cihat Burak bu gergedi bir kez daha
vurgulamak amaciyla eski eserlerine yenilerini
de katarak Or-An Yapi-Endistrisi Merkezi Salo-
nunda sergiledi gectigimiz ay icinde. Her biri
ashinda bir “Oyki” anlatan, ama resim dilini
bu dykiilere baskin cikaran resimlerinde ince bir
mizah gticti, halk resmi begenisiyle birlesiyor ve
ortaya sicak bir fantezi diinyasinin cesitli gorii-
nimleri ¢ikiyor. Bu goériinimler, objeleri gercek
yonleri ve karakteristik nitelikleriyle sergilemek
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icin her an kendi kaynaklarina déniisiiyor ve her
defasinda orijinal bir kompozisyon giiciine tanik-
lik ediyor. Yasanmakta olan birtakim celisik du-
rumlari, gercekei hayat tablolari halinde cesaretle
tasvir ediyor Cihat Burak. Herkesi, kenardan ko-
seden de olsa, dolayli bicimde ilgilendirecek olan
bu cagdas hayat tasvirleri karsisinda, umursa-
maz davranmak, biraz da kendini o hayatin disin-
da var saymak anlamina gelebilir. Gelgelelim ya-
sanmakta olan hayatin bizzat kendisi, boyle sah-
te bir tavri tekzibe yeterlidir, aslinda. ilk bakista
garip karsilanan, hatta kabul edilmez gibi gorii-
nen bu ‘kaba” yergici Gslap, kendisiyle dzdeslik
kurmaya egilimli olan gbzlere ¢ok sey sdyleye-
cektir. Yeter ki bu egilimler, pesin yargilarla yo-
lundan saptirilmasin... Toplumsal gercedine ya-
bancilasma tehlikesini kirabilsin.. Ancak o za-
man, rahat bir tasvir temposu icinde sunulan bu
resimler dikkatleri {izerlerinde toplayabilirler.
Cihat Burak'in resimleri, bu tirli bilincli
bakislar icin gergekten ilginc nitelikler tasiyor.

TURAN EROL
l.

ﬂ Urk resminde cevre gézlemlerinin, dina-

mik bir edilim acgisindan degerlendirilisi oldukca
yenidir. Gériintiiniin 6ziine isleme cabalari, tekil
cikiglar olarak zaman zaman gérilmiisse de, mo-
~da akimlarin olumsuz etkileri iginde, gerekli
yankiy1 yapmaktan daima uzak kalmistir. Ozellik-
le izlenimci resmin bizdeki uzantisi, peyzaj tiiri-
ni, elit ziimrenin “mondain’’ egilimlerine cevap
verecek bigcimde cevreyle iliskili krlmistr. Gorii-
niirde, Istanbul peyzajimi sevdirme amacina doé-
nitk olan bu yapay iliskiler, o peyzaji bittintyle
benimsetmekten &tede, bir akimin araci duru-
muna indirgemistir. Oysa yerel, peyzaj, ancak
renkli gozliklerin ardindaki cakali bakislarin di-
sina c¢kildid, yani kendi “bakis” int yiiklendigi
olctide gecerli olabilirdi. Memleket sorunlarina
disardan bakan sdzde aydinlarin bigcimsel caba-
lari nasil etkin olamadiysa, memleket peyzajina
degisik gozliiklerin ardindan bakma aliskanligin-
dan bir tirlii kurtulamayan bu peyzaj ressamlari-
nin seri calismalar1 da, bir uzantiyi gerceklestir-
mekten baska yarar sajlamad:. Ustelik, sdziinii
ettigim uzanti, Istanbul’un disina, yani Anadolu’ya
varma cesaretini de dyle fazlasiyla gosteremedi.
Sayili birkag olumlu 6rnek haric tutulursa, Tirk
resminde Anadolu ve insaninin yasayan varlik-
lar acisindan ele alinarak islenmesi de bir hayli
yenidir. Cumhuriyet hiikiimetlerinin, Tiirk ressa-
mini bir kez Anadolu'yla iliskive cagirmasi, ko-
pan bir diyalogu yeniden saglama amacina daya-
niyordu. Ne var ki sorun temelden ele alinmadi-
g1, kiiltiir sorununun bir béliimi olarak disiindl-
medidi icin] sanatcinin kendi peyzajiyla iliskisi,
kisisel ve t6znel coziimlere bagh kalmistir daha
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cok. Anadolu'ya 6zgii etiketler yapistirilarak ye-
rel sanat siisii verilmis nice tasvir, bu tirli kisi-
sel bir ¢ozimii gergeklestirmek yerine, turistle-
rin ilgisine sunulan kartpostallardan hareket et-
tikleri, pek cogu da bir anlik izlenimlerle yetin-
dikleri igin, kavrayici, yansitici, inandirici olama-
mistir. Anadolu'nun kati gerceklerine, iyimser
bir diinya goérisini ortak ettikleri, bu gercekleri
“tahrif”" e yoneldikleri i¢in de, gergekei degildir-
ler.

Cevre gozlemleri konusunda, kisisel ve yer
yer de gergekci ¢bziimlere varabilen ressamla-
rin Onclsi olarak, bizde Seker Ahmet Pasa (1841
1907) 'y1 6ncelikle anmak gerekiyor. Corot ve
Courbet etkileri de tasimakla beraber, Seker Ah-
met Pasa’nin resmi, icten bir yorum giiciiniin,
duyarh bir sanatg. tavrinin ornegidir. Celal Esad
Arseven, bu ressamdan sbz acarken, “meshur
Fransiz ressami Courbet’nin resimlerini hatirla-
tan bu resimlerde samimi bir realizm mevcut-
tur” (1) diyor. Pertev Boyar ise, onun peyzajla-
rini, “gerek Seyit Beyin ve gerekse Zekai Pasa’
nin peyzajlarindan daha renkli ve saf ve daha
hisli, daha anlayish’” (2) buluyor. Gergekten de,
Seker Ahmet Pasa'nin doga yorumlarinda, ¢ag-
daslarinin boyadiklari peyzajlara pek de benze-
meyen, duygu yonii oldukca yodun, sezis giicli
oldukea belirgin bir 6zellik hemen gbze carpar.
Ayni sezis giliciinii, degisik agilardan, Orta Ana-
dolu peyzajiyla dogal bir iliski icinde bulunan
Turgut Zaim'in resimlerinde, Esref Uren'in pey-
zajiyla dogal bir iliski icinde bulunan Turgut Za-
im'in resimlerinde, Esref Uren'in peyzajlarinda,
Neset Giinal in kompozisyonlarinda, Bedri Rah-
mi'nin 1950'lere kadar uzanan yorumlarinda bul-
mak olanagr vardir. Daha gen¢ kusak ressam-
lart icinde ise, gevre gdzlemini, bir resim bicimi
hailine getirme c¢abasini yogunlastiranlar, bura-
dan bir c¢ikis yolu ariyanlar oldukca kabarik bir
sayl meydana getiriyorlar.

Resim sanatini bir yorumaraci, ressami da
isine tutkuyla bagl bir yorumcu olarak kabulle-
nirsek, resme Ozgll degerlerin cevresel karak-
terlerle iliskisini de bir deger 6lgiisii olarak be-
nimsemek gerekir. Soyutlamanin él¢lisii ne olur-
sa olsun varilan sonu¢ bu karakterleri belirleme
ve somutlastirma gliciinden yoksun ise, doga
tutkusundan séz acmak yersiz olur. Tuval lizerin-
de drekli bir izlenimi olusturmayan, baska bir
deyisle, gevresel izlenimi yasantiya donistiir-
meyen her motif, boyle bir “tutku’” yu hakli ci-
karacak yerde anlamsiz kilar. Oysa gevresinden
esinlenme iddiasi tasityan her resim hareketi,
niktural degerlerden uzaklasmamak sartiyla bu
“tutku” yu, romantik bir egilimin 6tesinden ger-
ceklestirmek zorundadir. Yasanmakta olan cev-
re, eder bitiin gercek yonleri, ayirici nitelikle-
rivle resme konu yapilmak isteniyorsa, bu zorun-
luga ister istemez bagh kalinacak; hem cagdas
resme vabanci bir yol izlenmiyecek, hem de
yerelik kaygisi gelip gecici bir heves olarak géz-
dntine alinmiyacaktir.



Turan Erol'un resmini bicimleyen, ona asil
niteligini kazandiran egilimin, bu yerel gikislara
dayandigini éncelikle belirtmek gerek. Dogayi
izlemek, resme yansiyacak yonlerini dikkatlice
segmek, sectidi notlari sanatgi imbiginden ftitiz-
likle gecirmek, fazlaliklari temizleyip geri kalaa
dederlendirmek yanlisidir daha gok. Cevre, onun
resminde bicimsel fantezilere higbir zaman es-
lik etmez. Kafasinda 6nceden tasarladigi, dogay-
la iliskisi olmayan bigimler yoktur; bu bigimleri
dega’nin kendisi olusturur, yonlendirir ve kisisel
ifadesinin temel nitelikleriyle saptar.

1927'de Milas'da dogdu. Ilk ve orta d6greni-
mi sirasinda icten ice resme yakinlik duydu. Bu
yakinligi, bir anisinda soyle dile getiriyor: “Or-
taokula basladigim yillardaydi. Bir glin kabak ce-
kiidegi alirken los odanin derinligindeki sari pi-
ring topuzlu karyolanin basucundaki asili duran
o resmi goriiverdim. Kalin, yaldizli bir cerceveye
yerlestirilmis kiicitk bir manzaraydi. Bu resim
delayisivle Madam Rasel'le aramizda bir dostluk
baslamisti. Gidiyor, kapinin icine ¢cémeliyordum.
Madam Rasel resmi duvardan indiriyor, onliidi-
niin ucuyla hafifge tozunu alip bana uzatiyordu.
Su kiyisinda bir agac, suda bir sandal, sandalda
bir adam, arkada, golgesi suya diismis bir tepe-
cik.. Rahat firgca darbeleriyle siiriilmiis taze renk-
let... Madam Ragel'in ablasi yapmis o resmi. Yil-
larca 6nce 6lmis olan o geng kiza garip bir ilgi
ve saygl duyardim. Resmi evire cevire inceler-
dim. O giine kadar tatmadigim bir lezzeti o res-
mn bana sundugu Milds'ta, o sapa kasabamizda
uzun siire goriip gorecegim rahmet, Madam Ra-
sel’in yoksul odasini siisleyen o resim olacak-
t." (3) :

Ogrenimini, Giizel Sanatlar Akademisi Re-
sim bhdliminde sirdlrdi. Burada, Bedrl Rahmi
Ey Giboglu'nun 6grenciligini yapti. Arkadaslariyla
birlikte “On’lar Grubu” nakatridr; bu -grubun
karma sergilerine resimler verdi. Ama asil kisi-
liGini olusturan resim cizgisinin baslangicini,
uzun bir siire resim Ogretmeni olarak calistig
uzak bir dogu kentinin izlenimlerinde buluyoruz.
‘Dogayla dogrudan dogruya iliskilerin basladig:
diinem de, dogasi ve insanlariyla kendine 6zgii
bir belde olan Diyarbakir'daki izlenimlerine da-
yanir. Bir yandan bu kentin sert ve hasin gizgile-
ri, icine islemeyi gerektiren hayati, 6te yandan
sevdigi ve zaman zaman baglandigi batili res-
samlarin dolayh etkileri, karsilikli cagrisimlar
icinde birbirine baglanir ve boylece 1960’lara ka-
dar uzanir. Turan Erol'un bu tarihe kadar gelen
calismalarinda, ortak 6z ve bigcim nitelikleri bul-
mak olanagi vardir. Bir bilesime varma. cabasi
sezilir bu resimlerde. Bu bilesimi, belirgin bir
knmpozisyon semasi altinda tesbit etme kaygisi,
kisilik cabasini ortaya koyar. Bir béliimii devlet
sergilerinde gosterilen ve sonradan &zel ve res-
mi koleksiyonlara giren bu resimler incelendi-
ginde, yatay ve dikey bdlmelerin ritmine daya-

nan bu ortak semanin, mavi, kahverengi ve gri-
lerle beslendigi goriliir. Grafik yonii oldukea
kuvvetlidir bu resimlerin. insaci bir karaktere
dncelik taninmistir. Temalar, genellike, dogulu
insan figtiriine dayanir. Kéyden grup halinde ¢i-
kan koyliler, basak bigenler, tarlada calisanlar,
baslari yazmayla ortiilii sir vermez kadinlar, kar-
puzlu kompozisyonlar, yasanan bir hayatin cesit-
li sahnelerini birbirine baglar; suskun, ice do-
nitk, kendini asmaya calisan bir kisiligi butin-
ler. Diyarbakir tema’sini gesitlendiren biitiin re-
simlerde, acik uslip kaygilari segilebilir. Ne
var ki, bu @islap kaygilari, heniiz bitiintyle, zor-
luklari yenmis, kendiyle hesaplasmis degildir.
Gerek figiirlii kompozisyonlarda, gerekse natiir-
mortlarda, asiri  bigim arastirmalarindan cok,
belirli bir bicim ortaminda yogunlasma cabalari
hakimdir. Bu cabalarda, sevdigi ve giderek bag-
landigi sanatgilarin katkisi oldukga genistir. Da-
ha cok da Braque esprisine yakindir. Bu yakinhdi
soyle tanimiiyor bir konusmasinda : “... Daha de-
neyli ve eski sanatcilarimizin etkisinde kaldigim
zamanlar da oldu. Kimi giin halk resmi tiiriine,
kimi giin roproditksiyon yolu ile uzakdogu sana-
tina, ya da batili biiylik ustalara, 6rnegin B. Bra-
que'a, kimi giin de onun uzaginda bulunan P.
Bonnard'a baglandim.” (4) : :

1955-56'da “T. B. M. M. Il Tablolari Sergi-
si” icin Diyarbakir konusuyla gorevlendirilir. Bu
calisma, onu cevresel temalara da kuvvetle iter.
Cevresinin, ‘‘corak ve yalcin tabiatini’, “'dag koy-
lerinin insanlarimi™, “kara tastan evlerinin ic av-
lularini” yasamak, yasantilarini resmine sindir-
mek yolunda, daha uyarici bir etkisi olur bu ola-
yin.

Turan Erol’'un Ankara'ya, Guzel Sanatlar Ge-
nel Mudiirliiglinde sube midiiri olarak atandigi
1960 yilindan sonraki resimleri, genellikle onun
ikinci dénemini meydana getirir. Temalar, sonra-
ki yillarda da kimi zaman dogu izenimleri bigi-
minde belirmekle beraber, tslGp, eski resimler-
le, vani 1960'dan 6nceki dénemle kesin bir fark-
lilasmay! dogurmustur artik. Dogu izlenimleri,
geride kalan anilara daha nesnel ve o dlglide de
ince bir kalple yaklasmak isteyen sanatgi duyar-
higinin yeni boyutlarini da kapsar. Ayni boyutlar
icinde, yavas yavas yeni gevrenin goriintiileri de
bicimlenmeye baslar. Sert hatlar, yumusak bir
yoruma doéntisiir. Gene cevresini kavramaya ca-
lisir, notlar almaya devam eder; bu notlari acar
genisletir, soyutlamanin uc¢ noktalarina kadar
ulasmaya cabalar. “Leke” lizerinde derinlesmek,
bu yolda belirli bir kilisige ulasmak ister. 1961 -
62 ve 1963 -64 vyillarinda Fransiz hikiimetinin
bursuya iki kez gittigi Paris'deki izlenimlerinin
de, bu kisilik gcabasinda oldukca énemli bir yeri
vardir. Paris'te Frierlaender atdlyesinde graviir
calisir bir siire. 1963'de Ankara'da ilk kisisel
sergisini diizenler. Yurti¢i ve yurtdisi karma ser-
agilere katilir. Devlet sergilerinin 22. sinde ikinci
6dil, 29. sunda birincilik édilii kazanir. Bu ara-
da bazi duvar uygulamalari yapar. 1970'de TRT'
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nin dizenledigi "Kiiltiir, Sanat ve Bilim Odiilleri
Yarismast” nin resim dalinda basarili gériliir.

Ressam olarak tasidigi kisiligin yam sira,
birkac yildanberi dergi ve gazetelerde resim ser-
gileri ve sanat sorunlari Gizerine yazilar da yazi-
yor Turan Erol. Bu yazilariada ‘‘ressam olarak
diisiinip yaziyor, sorunlara ressamca bakiyor"
(5) daha ¢ok. Bu arada, ‘‘katkisiz bir duyarlikla
dzglisel degerlere ulasabilmis sanatgilari sapta-
mak, buluslarin aydinliga gikmasina yardim et-
mek' (6) yolunda da caba harciyor.

Sanat anlayisi konusunda séyle diyor Turan
Erol : “Sanatginin nesneleri, dogayi yorumlamasi
gerektigine inanirim resimde. Ben ressam olarak
bir yorumcuyum. Higbir zaman bir konu karsisi-
na gecip resim yapmak, yani o konuyu tuval ize-
rinde tasvir etmek, tuvale aktarmak aklimdan
gecmez. lIzlenimler toplarim. Bu izlenimleri za-
man gectikten sonra tekrar yasar, ansirim. Bun-
lari resimsel bicimler haline getirmege calisi-
rim. Eder bu yasantilarimla ilgili izlenimlerimi
yansitan resimlerim, seyirciyi icinde bulundu-
gum ruhsal duruma gdttirebiliyorsa basarimdan
sz edilebilir sanirim.” (7) Turan Erol'un son bir-
kag yilini dolduran resimler, hep ayni “yorum’
bicimine dayanir. Orta Anadolu bozkirinin kirac
topraklari lizerinde ciliz dalli agaclarla benekle-
nen kdy goérinimleri, Ankara'nin tepelerine kii-
melenen gecekondular, iclerindeki gizil yasanti-
yi1 disa vurmaktan sakinan, ama gene de buruk
bir hiiznii bigimlemekten geri kalmayan kenar
mahalle evleri, kavak agaglarimin gélgeledigi gri
duzlikler, uzun ayakl iskemleler lizerinde cicek-
li vazolar, balikgi aglari.. Bitiin bu resimler, bir
arada seyredildiginde, igine pek de kolay niifuz
edilemeyen bir yasanti birikiminin, — seyirciyi
altan alta etkiledigi sezilir. Ice donuk ve buruk
bir birikimdir bu. Durmadan anilara déniisir;
kendini yargilamak ister; nedenleri kavramaya
calisir; iligkilerin g¢oziimiine yoneliktir. Goriinen-
den ¢ok, goriinenin 6ziine islemek yanlisidir. An-
lamin, ylizeyde degil, derinde bulundugu gerce-
gini benimsemistir. Sessiz ve duruk olanin, as-
linda degistirici bir potansiyelie yikli bulundu-
guna onceden inanmistir. Zaten Anadolu gercegi
de bu noktadan baslamaz mi? Anadolu, sir ver-
mez, disa ve kendisine yabanci olana kapahdir.
O kapali kapilari aralayip, sessiz diinyanin sirla-
rini kesfetmek isteyen goz ve biling karsisinda,
perde perde acilir bu sessiz ve agzi var dili yok
sanilan diinya. Iste Turan Erol, resimlerinde bi-
raz da bu “diinya” nin sirlarini yakalamaya cali-
sir. Onca, gortinirde olan bircok nesne, gérme-
sini bilen gozler igin, resimsel bicimlere ne &l-
ciide aciksa, bu sirlar1 elde etmeye, ¢6ziimleme-
ye de o dlcliide uygundur. Resim dis diinyanin,
sanatgi adesesinden bir yankisi olduguna gire,
gbriintiiniin asli niteligi de, ancak anlamak ve

kavramak isteyen gozler karsisinda belirlenir, -

agida cikar. Turan Erol, resimlerinde boyle bir il-
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keden hareket eder gibidir. Bu yiizden, objeyi
vurgulamaktan, ayrintilar icinde ortaya koymak-
tan kagimir. Ama bu, ayni obje karsisinda res-
samca direnmesine engel degildir. Oyle objeler
karsisinda, resme 0zgl bir goériinti bigimi kaza-
nincaya kadar, o konu cevresinde gezinir; ortak
nitelikler arar; bu nitelikleri bagdastirmaya ca-
lisir; boylece de (isliba iyice sindirilmis bir di-
zi “variation” elde eder. Bu dizileri biitiinleyen
resimler arasinda ortak goriis ve bicimleme dzel-
liklerini derinlestirmek ister. '"Kavaklar' ve “Al-
tindag’' dizi resimleri, boyle bir derinlestirme
cabasinin ilging drnekleri olarak dikkati geker-
ler. Kimi zaman ayni resmi, tipik motif kiimele-
riyle karakterize eder. Bu motiflerin, giderek bi-
rer “‘leitmotive’ niteligi kazandigi da olur. Genis
leke parcalari icinde eriyen kiiglik evler, yamac-
larin kenarlarina siralanan agaclar, bu nitelikte
ve daha cok nakis karakterli motiflerdir. Zaman
zaman peyzajlai ortasina dagilan kigiik insan fi-
giirleri, resmi bitiinleyen Ggeler olarak daima
ikinci planda kahrlar. Figirler, dogay! siisleyen,
sevdiren, nakiglandiran birer motiftir. Uslabu
yonlerinden bu siislemeci egilim nedeniyle, de-
rinlige itibar etmez. Her sey bir ylzey (izerinde
cOziimlenir. Beyaza cok yakin griler, acik sari ve
kahverengi lekeler arasinda, fircanin bir dokunu-
suyla saglanan triikler, bu yiizeye canhlik ve ha-
reket kazandirir. Boya, gercek bir leke cizgisine
ulasincaya kadar karilir; resmin istedigi diizeye
getirilir.

Biitiin bu nitelikler icinde, Turan Erol'un res-
mi, kararli bir Gslip cesnisi géstermekte ve ye-
rel &4eleri, caddas deneylerin birikimi acisindan
degerlendirmektedir.

{1) C. E. Arseven, “Tiirk Sanati Tarlhi”, Cilt: Ill, Fas. Il
{2) Pertev Boyar, “Tiirk Ressamlan’, 1948.

(3) "Ulus”, 22 Kasim 1966.

(4) “Dost”, Sayi: 43. Mayis 1968.

(5)"*'Yeni Derqgi”, Say: : 60 Eylil 1969.

(6) Ayni dergi.

(7) "Ulus”,. 11 Mayis 1968.
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demirtas ceyhun’'dan bir oyku

NAMEU AGAM

“E
fendi, anlayacagin, meger kansizmis

agamin arkadaslari. Kaldirivermeyip de, yerde
kodular kanini. Hani, daha siftahda enseyi ele
vermeseydim, kanini yerde koyan yoldaslarini
da oldiirecektim. Azrail olup, o, avrat kilikli kan-
ctklarin da canini aliverecektim bir bir. Gori-
yorsun, amma ve lakin enselendik. -Sustu, soluk-
ladi derin derin-. O benim bir agamd: ki efendi,
soz temsili allahimdi. Onun gibisi gelir mi bir
daha?.. Nerde?... Hem, yalniz beaim agam mi?
Tehh666, ne kadar benim gibisi var yazida ya-
banda, hepsinin bir agasi ki, sorma... Var yani-
na, aman de, aman usta agam de, tamam. iki
eli kanda olsa, tamam... Yiiziine, yiireciginin ko-
sesinden sdyle giilsiin hele bir de. Yeter... Ye-
ter ki, yeter. Artik, nesi var nesi yok, bir sana,
bir keadine. -Siyam kedisi gézlerini iyice kisti,
yaaah dedi derinden solukladi gene-. Onun ye-
rine beni oldirselerdi keske efendi. Amma ve

lakin kismet boyleymis, cok gordiiler deyyuslar,
dascikanin dimbiikleri, ¢gekip aldilar elimizden.
Ne ki, ben de adama benzer bir adamsam, nah
iste suraya kertiyorum, hesabatini agamin bir
bir sormadan gitmek yok bu diinyadan. Bir kelli
and ictim. Yatip yatip cikarim. Bunu siftah bil
sen.

Osmanlinin Cumhuriyet olusuyla birlikte,
(kim ne derse desin) bu topragin adamlarinin
diinya gorlisti de degismis. Su camiye baksana.
Yiizleri ¢izik cizik karalanivermis beton yigini
evlerin ortasinda sanki blyumis de, kiiciilmiis.
Kose. Kubbesi var bir kubbeye benzer, minaresi
var bir minareye benzer, ama kdse. Sekli Os-
manlidan alinmig, dogru. Ama bir kez el degis-
mis. Elin gozii degismis. El ile gbz de biitiinle-
nemeyince, iste boyle, goziin bicimlendirdigini,
sonradan gérme (sOzde uscu) el, oyun oynar-
mis gibi ancak. Uyduraraktan yineleyebilir. Nasil
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da sicak. Su karsidaki kemerli kapidan at kendi-
ni disari, pifir pufir. Ama igerisi? Tipki géavur
seysi gibi yaniyor buz soguklugundaki kuru mer-
mer avlu. Taglari Marmaradan getirmisler, pey-
nir gibi dogramislar gényesinde, sonra da dize-
leyivermisler. Avlu, hem cayir cayir yaniyor,
hem de sirim sirim siritiyor bu makina pak-
higiyla. Insanlar yiizlerini alabildigine asmamis
olsalar, korkmasam, gllecem. Osmanlida, cami
¢.narla bitiinlesir. Ama, istasyonda havul unutu-
lur gibi unutuluvermis ginarlar. Sonra o batili el,
giivercinleri de kiselemis, olmus bitmis. Olmus
. tamam. Ustelik, cevresini, bir de yiiksek du-
varlarla gevirmisler ki...

Omuz omuza doldurmusuz avluyu, sundur-
manin altina dogru kipir kipir itisiriz. Az, biraz
go6lge. Baba, bayraktan giysilerini kusanmis bu-
giin, yangelmis yatar. Yangelmis yatar da, bir
bizlere (6ninde saf saf dizili) bakar, bir Cum-
" huriyetin candarma diizenindeki g¢ok keaarli av-
lusuna bakar. Giiler sanki. Giiler de guler, ba-
bam. Neye? O geometrik bigimlerin aralarindan
siritan dogulu hirthginin barok caga olan yap
macik Ozlemine.

“Insaat ustasiyim ben aslinda efendi. Age-
mi.damda tanimistim. Bana bir solukta aalativer-
misti niyedir bu irezilligimiz. Bende nerde o ka-
fa ki, simdi tekrarlayabileyim. Amma ve lakin
irezilligimiz nerden ileri gelir, bir kelli Ggren-
misim. Agam Ogretmis. Iste o glinden bugiine
benim agam. Benim allahim sbz temsili. Umu-
dum. Senin anlayacagin, agami oldurdiler ya,
allahimi Oldiirdiler bil. Bana 6yle bir koydu ki
agamn oldiralmesi, ianme indi sanki her bir ya-
nima. Agami disiinmekten is yapamam gayri.
Uyuyamam. Kolay mi efendi, dedim yagaliahimi
almiglar elimden. Bana dogruyu sodyleyeni al-
muslar. Cukurova toprag: bdyle bir usta agayi
kolay kolay bir daha gdrebilir mi ki?."

Sonra o celenkler. Celenkler, gelenkler, ge-
lenkler... Her biri havada ikiyiizelli lira. Hepsi de
sirim sirim batili. Ardlarinin arkalarinin kesile-
cegi de yok ustelik. Biz bir yanda itisir dururken,
habire dolarlar iceri. Uzerlerinde de kocaman
kocaman kusaklar; Uygarhk.

Baba, tepesi iki yandan azicik c¢okertilmis,
kenarlari arkaya dogru yukari, tam onde iyice
asaf kivrilmis, kocaman barselona fotr sapkasi-
n. (aslinda simgesidir allahsizin) soyle elinin
ucuyla geriye dogru itiverir de, 6zenle dizeltil-
mis biyiklarini bir yana uzataraktan ve de yaki-
sikli delikanh burnunu kiviraraktai kis kis gller

celenkler iceri dolustukca. Hiiseyin -Kémil Ecza- -

hanesinde, raki sisesine benzer bir sisede ilach
su satarlardi saglarin aklasmasina karsi. Insan-
oglu, doganin her bir hitkmiine egemen olmalidir.
-Bayraktan giysilerinin iginde de alabildigine de-

22

likanliydi Baba Ada.., Sanki niyeydi bu g¢elenkler?
Sanki niyeydi bu sicak?

Tam otuzyedimdeydim, vasiyetnamemin ilk
ciimlesini kazidim bir yerlere:

istemem, beni Sisli Camiinden kaldirmasin-
lar.

“Dedim ya afendi, insaat ustasiyim hen as-
l1hda. Qukurova topraginda Hiisam usta bir, ben
iki. Sivacilikta, ingaatgilikta-falan Gstiimiize youk-
tur. Hele bir igimizden gelmeye gérsiin. Yani se-
nin anlayacadin, siva yapacagimiz insaatin ada-
mi, adam gibi bir adama benzesin de, o zaman
gbr sen sivayi. Hiisam ustanin sivasini gor. Be-
nim sivami gor. Mastar tut dort bir yandan, milim
sekmez. Neyse iste. Irezilligimizin nedenini 6g-
rendigim glindii. Bir yilgindim ki efendi, say, diin-
ya dama kesmis tekmil. Adam kismi yigit ca-
irezillik karsisinda bes para etmedigini anladi-
gin giin, yigit kismindan daha yilgini olabilemez-
mis meger efendi. Avluda voltadayim. Bir asagi
bir yukar: git git gel. Diinyam, tekmil dam. Ben,
ben miyim? Birden koluma girdi biri. Baktim
agam. Ne o lan yigenim dedi usuldan kulagima.
Dedi ki, silip siiplirmecesine derdi kasaveti. Bu
yasa geldim efendi, boylesini duymamisim daha,
hem de soy sop bir Adana’lidan bile. Yilginligim,
sip, kodunsa bul. Hani, Tasképriiaiin (stiinden
irmaga allititiis demisim de, birakivermisim
Adana usuld. Ben, doktor diye Bahri Beyi bili-
rim, deli Muzafferi, lokmani bilirim, anam avra-
dim olsun, onlarin bile elinde dilinde yoktu boy-
lesi bir hafiflik. Iste koluma girdi de, benimle
basgladi voltaya, Avlu dedigin de. Git git gel. Vol-
tadayik. Efendi, agam koluma moluma girdi miy-
di, nasil desem, ben bir gocugum ki, sorma. Ana-
min kanadinin altina girmisim de, diisman miis-
man bok yemis. Koluma girdi, voltaya basladik
ya, damdan diiser gibi, yigenim dedi, sen cidden
ingaatcr misin? Dedim, simdi ayip ettin iste ha
baba. Anama stz dokunmaz da, usta kisminin
ustaligina laf soyleme. Dedi, yani tasi topragi
alip da, diinyayi bambaska bir sekle sokabilirsin
ha? Dedim, helbet, siiphen mi var ki? Dedi, soz
temsili, Selcuklunun, Osmanlinin tiirbesi gibi
bir tiirbe yapabilir misin? Dedim, hem de allahim
vaparim. Yeter ki yap desinler. Efendi, sdyle bir-
den durdu, gdzlerini dikti de, diye diye ne dedi
bilir misin? Oyleyse bana yap demez mi? Ben
de durdum, hingla baktim go6zlerinin icine. Hic
disiianmemisim agamin da 6lictligini. Canini
alabilecek azrailin alninin karislarim allahima.
Birden bombok olmusum. Dedim, bana bak baba,
béyle konusacaksan cik kolumdan. Kolumdan
gekti yulrittii beni. Dedi, yiyenim hele dinle.
Unutma ki, diinyadaki her bir sey gibi insanoglu
da bir giin gelir kendini bitirir. Eskir. Isi bitti mi,
tiikenir. Avluda bir iki turung agaci vardi. Yum-
ruk kadar, kararmis turunglar diismiisti dible-



rine. O turunglardan hirini gosterdi de, dedi,
bak yiyenim, bu turunglar bir zamanlar neydi?
Cicekti. Tamam mi? Sonra n'oldular? Cicekler
meyvaya dondii, isil isil turung oldu. Giin geldi,
iyice olgunlastilar, Renklendiler, yere diistiiler.
Buraya kadar he mi? Dedim, he. Dedi, peki bun-
dan sonra 'olacak? Dedim, ciirilyecek. Dedi,
yani giibre olacak topraga. Peki cekirdekleri?
Sustum, diiglindim bir. Her yilin baharinda filiz-
leniverir  turuglarin  dipleri. Bildim, dedim,
filiz verecek. Dedi, hah tamam iste, buldun. Yani
yeniden baslayacak yasamaya. insanogiu da boy-
ledir yiyenim. Tabiatta hic bir sey bu hiikmiin
disina cikabilemez. Ama ne var ki, bir de zorla
yok etme, dalindan koparip, isi bir tamam olma-
misken ezme var. Benim asil korkum iste bu yi-
yenim. Gorevimi bitirmeden beni yok etmeleri.
Sustu. Kafamin ici allak bullak. lyiden iyiye bom-
bok olmusum. Hingli hingli, dedim, baba, seni
yok edecek adamin burnundan fitil fitil getiririm
allahina. Higc unutmam, soyle kolumu sikiverdi
birden vargiiciyle. Dedi, her neyse, simdi séyle
bakalim, bana bir tiirbe yapabilecek misin? Di-
lim akmis gitmis bogazima. Heye diyebilmemin
miimkiinii yok. Efendi, birden aklimda parildayi-
verdi, sevingle, dedim Baba, hele bir ev yapayim
da sana yahu, dnce bir gor. Nasil neselendi. Kah
kah giiler. Sarildi yanagimdan 6ptii sonra. Ardin-
dan gene koluma girdi. Basladik voltaya. Hem
giildii, hem, dedi yiyenim ev yaptirmak da niyey-
mis? Ustelik bizde ev yaptiracak para mi var sa-
mirsin? Sen bana bir mezar yap, yeter.”

llk kimdi, bilemiyorum, (bence, o Demir-
Dékiim'li isciydi) birden gordiik, sol yumrugunu
havaya kaldirdi da, Baba aganin 6niine askerce
dikiliverdi. Kuyruga girdik tekmil, so! yumrukla-
rimiz havada nobet aldik. isciler, gencler, biz ih-
tiyarlar, nobet aldik omuz omuza.

“Iste efendi, o giin bugiin aklimdan ¢ikmaz.
Bir duydum agam &ldiiriilmiis. Beynimden vurul-
musa déndim. Kostum geldim. Yol bilmezim, dil
bilmezin biriyim. Bir sivaci iscisiyim. Topu topu,
aklima eser mezarliga giderim. Gece demez,
giindiiz demez giderim. Giin olur, varir kapakla-
nirim kara topragin tzerine, dakikalarla hiingiir
hiinglir aglarim. Elimden baska bir sey gelmez.
Oyle ki, bazan uyur kalirmisim mezarin tizerinde.
Derdimi de kimselere anlatamam. Ortalikta dola-
nirim ya, tipki uyur gezerim. O konustugumuz
glin, gozlerimin oniinden bir tirli gitmez. Sen
hele bana bir mezar yap deyisi, gézlerimin énii-
ne bir gelir ki... Kulagim ¢in ¢i1a ¢inlar, bir cinla-
tanim varmis gibi. Ama dedim ya, derdimi de
kimselere anlatamam. Agamam. Feristahim sas
mis bir kelli. Yegane yapabidigim, mezarin gev-
resinde fir fir dolanip durmak. Dolanir dururum,
bir yandan da diistnirim. Séyle bir mezar yapa-
yim agama derim sunturlusundan, begenmem.
Béyle bir mezar yapayim hele derim, gene be-
genmem. Selguklu tiirbesi gibi bir Koaya tiirbesi
oturtayim suraya derim, az bulurum. Osmanl tiir-
besi falan, az gelir ki, az gelir. Kafamin iginde

eviririm ¢ceviririm, olmaz. Bir uygununu bulamam.
Gene ¢ikarim ortaliga, dolanirim fir dolayr deli
dana gibi. Bildiklere, tanislara anlatirim agamin
mezari da mezari diye, 6niime gelen bildik, tanis
sorar durur bana n'oldu mezar diye. Diisiiniiriim,
mezar ne ki? Mezar dedigin, bil, besili gigeklik.
Amma ve lakin yapamam. Kafamda biiyiir de
biyir. Aksam olur, gene varirim, kapaklanirim
ustiine. Ha babam, de babam avuglarim verec
topraklari. Felhanlarim ki, tez fiskira g¢igekler.
Bilirim, bir gigek ¢ikacak bu cigeklikten ki, giin
gibi. Umudum, o cicekte artik. Nasil bir sey yap-
sam da, tez fiskirsa o gicek. O giin cicegi tez
¢iksa. Giin olur basinda beklerim. Cukurovaliyi,
ne su ne bu efendi, kusluk giinesi yikar. Bekle-
rim ki, kusluk ginesinden gélgeleyebileyim giin
cicegimin filizini. Amma ve lakin, bir bekgidir
dadandi mi basima? Tepemde dikilir durur. De-
rim, suna diyeyim-burada giin gigegi tohumu go-
multdir diye. Derim, ne anlar. Neyi bekledigini
bilir mi ki bu bekgiler?”

Once isciler, koyliiler, gencler, ihtiyarlar
omuz omuza bir iyice nébetledik, ardindan girdik
kollarina bugiin bayraktan giysilerini kusanmis
Babanmin, ve yumruklarimiz havada giinese
dogru yirlidik dalga dalga. Yiriidik yiridik,
vardik zincirlikuyu'nun basina. Vardik ki, ne va-
rig. Almaz bizleri yer gbk. Kuyunun basi (haddi-
ne mi dismiis) bizleri alabilemez. Sonra bir ol-
duk, elbirligiyle attik. Attik babam, attik. Attik
ki, solugumuz kesilene dek. Attik ki, pes desin
yilan ciyan. Ellerimizi ¢irptik, déndiik. Vardik,
bir salkim sdgiit bulduk. Bagdasladik altina film
isgisi gocmen Amet'le, koca kafa Nuri'yle. E| et-
tik, sesledik kiirt Sitki'yva, arap Talat'a. Baba'yi
getirmedik diye, vurduk siselerin dibine. Basla-
d.k hep bir agizdan tiirkiiler okumaya. Bagira ba-
gira Rumeli tiirkiileri okuduk, bozlaklar okuduk,
agitlar okuduk, Azeri tirkiileri okuduk. Dadalog-
lu'au, Pir Sultan Abdali, Kéroglu'nu, Nazim'i an-
dik amentii beller gibi.

“Cebellese cebellese efendi, derken bul-
dum. Verdim bir tamam kararimi; aci gektirece-
gim agami oldiirenlere ve de giin tohumunu bir
iyice sulayacam. Bildim ki, giin tohumuaun en
has suyu, kandir.”

“Agani dldirmediler ki, agan 6ldi.” dedim,
nasil oldu?

dost dergisini
seviyorsaniz
ABONE

OLUNUZ

ABONE
BULUNUZ

Yillik abone 30 TL.
Ahmet Rasim So. 15/5 Gankaya - Ankara
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Avuc avuc kara kaslari yel yemis gibi dalga-
laniverdi de, dikildi kaldi siyam kedisi gozleri
gozlerime. Dalga mi gecerim, cahil miyim? Oyle-
cene bakar dik dik.

Giildii gilmedi, basini salladi soyle.

“Kimler olir, kimler aldiralir, 6grendik ar-
tik efendi -dedi-. Sigircigin gdzi acildi. Bill.."”
“Yani koca Baba'y: éldiirdiiler mi sence?”

“Agam oliiciilerden miydi ki sen de efen-
di?"

“Eeee?’)

“Eeeesi, mesi yok. Dedim, aganin dcunii bir
tamam almak boynuna farzdir artik ulan sivaci
Cumali. Goziime kestirdim birini. Dolanir duru-
rum cevresinde. Goriir korkard: da benden, der-
dimi niyetimi tabii bir tirl(i cikaramazdi. Bir sa-
bah, artik vakit tamamdir dedim, zebella gibi
dikiliverdim 6niinde. Nasil da eli ayag: dolasti,
bir seyler geveledi agzinda. Cektim belimden ta-
bancay!, tetige asildim. Seni de allah mi yaratt1?
Bastim tetige. Mermer nasil da yerini buluyor-
du. Dizlerinin Uzerine coktd, kivrildi. Yassa be
Cumali. Bayramdayim sanki. Rengarenk. Bastim
mermiyi. Kani, basucunda géllenivermisti. Bak-
tim mermim bitmis. Comeldim, tabancami bir
iyice buladim kanina. ‘Arka sokaklara vurdum
kendimi, kosa kosa mezarligi buldum. Agamin
tizerine kapaklandim. Soluk solugayim, amma
icim icime de sigmiyor ha. Bu siftah daha oglum
Cumali dedim kendime, hele solukla.”

“Peki, kim oldirmiis?"

“Bizimlen eglenme efendi? Kim o¢ldiirecek?
Bizi kimler boyle irezil birakmissa, onlar tabii!..
Dinle beni. Dedim ya, kendime, bunu daha siftah
bil oglum sivaci Cumali, diye daha da hirslan-
‘dim. Debelenirim topragin iizerinde. Bir yandan
da, yatti§im yerde, tabancamin (izerine buladi-
gim kanlari topraga silerim. “Topragi-sular ‘gibi
silerim. Silerim ki, toprak sulansin. Namluyu fa-
lan topragia batirip batirip gikaririm. Batirip bati-
rip cikaririm ki, birden kafamda simsek cakt:
sanki efeadi. Agam, dyle siradan bir adam miydi
ki, bizim gibi dyle basit bir adam miyd: ki, meza-
ri yapilabilsin? Basitinden 6liici bir adam miydi
ki? Agam bir namluydu be dedim. Namlunun me-
zari mi olabilirmis? Agam bir namluydu ki, hemi
de bir tiifenk namlusuydu. Agam benim, namluy-
du!.. Namlu agam benim!"

“Peki -dedim-, kimden basladin siftaha?”
Gozlerimi fal tasi gibi agmisim farkinda bile ol-
madan, siyam kedisi gozlerinin icinde go6rdim.

“Yayimci agasindan.” dedi.

Oylesine duruydu ki sesi.
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Gnay sozer'den hir Syki

RARON

H emmuz ayinin (c¢lincl giinli, aksam tzeri,

kil gadirinin iginde upuzun yatmis, sol elinin yel-
paze gibi acgilan kit parmaklarina 6blir elinin isa-
ret parmadiyla dokunarak esyalarini sayiyor go-
ban Harun : demirden bodur bir orak,

Gilead'da toprad: isledigi giinlerden kalma
ve kipler.

Kulplu kiipler (iki adet).

Bir kazan.

Ve kutsal gdktasi.

Canaklar.

Testi, grimsi yaldizla kapli, alli karali 6rnek-
lerle, deve tlyl renginde.

Iki gocugu.

Ve kemikten askilar.

Burunlari kivrik cizmeler (satilik).

Cadiri.

Birkac parca gerekli seyleri, bir de simsiyah
teke... Dlsiinlip g6glis geciriyor goban Harun, el-
lerini bos bos iki yanina sarkitarak. Goézleri kil
cadirin oniinde bagh duran simsiyah tekede.

Ipini gererek bosluga tos vuruyor teke, usan-
madan, gerileyerek, yeniden. Kazigin cevresinde
dolaniyor.

Teke ipinin uzunlugunu égrenemiyecek, ama
Harun da gdzlerini ondan alamiyor ve disarda ya-
vas yavas koyulasip uzuyor cadirin gdlgesi, Tem-
muz ayinin dglincli glinii aksam oluyor.

Ayaga kalkip hantal adimlarla yiiriidi disa-
riya, tekeyi, bagladi§i kaziktan coziiyor : 1slak,
kara burnun dokunusu, Harunun bacaklari ve ba-



{LE TEREST
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.. ve teke onlarin biitlin giinahlarin
kendi (izerinde i1ssiz bir diyara tasiya-
cak."”

TEVRAT, Levililer, Bap 16/22

sini kaldirinca tekenin gordiigd gibi Harun'un yii-
zli, elinin tlyld derinin altindaki kicitk kafatasi-

Harun, elini hayvanin basindan sirtina dog-
ru kaydirarak birkac kez oksadiktan sonra, cadi-
rin arkasinda sakladig yesil otlari tekenin oniine
atti : kara burnu otlarin iizerinde dolasiyor ve is-
tahla yiyor.

“Tekem bir siirli ot yiyor, buna memnunum,
ya Rab, tekem giiclensin, giinahlarimi uzaga ta-
sisin” diye kendi kendine konusuyor Harun.

Teke topragi kokluyor, kalan yesil otlari yu-

tuyor, bascagizini yukari kaldirip sahibine bagir-
yor. “Haydi bakalim, tekecik” diyor sahibi, “ye,
ye, sonra bu otlari bulamazsin, ama c¢coli bulur-
sun.

Teke anlamis gibi basini salladi, cenelerini
oynatiyor.

Harun ve teke, siyah cadirlarin arasindan ge-
gen yola iniyorlar, teke bacaklarini aralayip pisli-
yor : Harun duraliyor, elinde ip gevsek.

Yamactan asagisi, havasiz ve sicak. Birkag
adim ylriidikten sonra birden hafif bir esinti
basliyor. Cadirlarin siyah &rtiileri, tizerlerinden
gecen riizgarla kipirdadikca daha da agirlasiyor
gibi : agir, kuru bir sicak.

Toplanma cadirinin bulundugu tepeye tirma-
nirken, Samiria’nin surlarini uzaktan gériiyor Ha-
run : kocaman bes alti sira tas, 1ssiz, kipirtisiz
duruyor surlar.

Gogsu hizla soluklaniyor, simsiyah tekenia

cani, gogsinin Gstiinde canli, bakir ve bir nok-
ta : cingirak caliyor.

Duruyor, ¢iktigi yamaca asagiya bakiyor Ha-
run, 22 cadir olmali, cadir siyahlarinin bitiminde
otlar basliyor, otlar mi, degil, kire¢ ama kireg-
ten beyaz.

Basini cevirince toplanma cadirimi birden
cok yakinda goriiyor; riizgarla gidip geliyor avlu-
nun kirmizi keten perdesi, direklere gerili perde-
lerin hepsi dalga dalga. llerliyor cadir.

“Burasi orasidir” diyor Harun, “artik hic
kusku yok"”. Kazan, toplanma cadiri ile mezbah
arasinda. Sofra da orada, izerinde kutsal ekmek-
ler. Samdanin bitiin kandilleri yaniyor, sari bir
aydinlikla aksamin karartisi.

Keten giysili, beline kirmizi nakish kusag
dolali rahip, cadirin kapisindan ¢ikmis avlunun
kapisina dogru yirlyor sessiz, ona dogru. '

Selamladi Harun siyah, sivri sakalli, ellerini
oniine kavusturmus, burun delikleri gbziiken ra-
hibi ve yere diz ¢oktii.

Kutsamaain bitmesini
ayaga kalkarken, acele :

“Tekemi getirdim sana” dedi, “Musa'nin ra-
hibil™

“Harun'un adasi coban, kac hayvanin var?”
dedi rahip, tekeye bakarak.

“Artik hi¢ kalmadi. Hebron'dan geldim bu-
raya. Bir siriyle” deyip eliyle orada olmayan
hayvanlarini gésteriyor Harun.

“Herkes Hebron'dan buraya geliyor”

“Hebron'dan geldik buraya yerlesmek igia”

“Samiria'da toprak bereketlidir" dedi Rahip.
~“Ebal dagina yakiniz burada : herkes uzaktan da-
gt goriir ve yerlesir. Surlarin igini bolastiiler, Sa-
mirialilar paylasti, kendilerine fazla gelea top-
raklari satmaga basladilar zamanla.”

“Herkes toprak aldi” dedi Harun, “siiriimii
burada satacak, cobanlik urbani gikaracaktim.
Benim de topragim olacakti Samiria'da.”

“Hebron'dan geliyorlar buraya” dedi rahip
“ama lbleam'dan da geliyorlar, kuzeyden, karila-
ri ve cocuklariyla...”

“Iki yil oluyor geleli, siirimiia basinda ben.
Samiria'dan kadin aldim, goban urbami gikarma-
dan. Karima iyi baktim : | yil savas olmadi, karim
Eirzafb’m yanindaydim, ona cok is de yiikleme-

im.

"Peki, peki, goban. Siiriine ne oldu, coban?”

“Kiran girdi striime... Agizlari, burunlari su-
landi. Siyah tekeyi onlardan ayirdim..." Bir kog,
bir cift keci, siyahli beyazli, agizlarindan gelen
sarimsi salyalar, bodur, yesil otlaria listiinde ve
sarimsi salyaya siiriinen parmaklari kadinin.

"Bir kocumla bu kacirdigim teke kalmist.
Kogu sattim, ama tekemi kaptirmadim kimseye,
0 zaman Rab Yehova'yi adiyla andim : giinahlar-
mi ona, her seyi bilene saydim.”

Yedi giin adir hasta yatiyor, viicudunda kir-

mizi lekeler, siyah pergcemi terle alnina yapismis,
burnu sanki tsiimiis de biiziilmiis gibi, sari es-

bekledi, ama sonra
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avcilar
iz bagladi

Uveyik, yaylasindan ucgtu ucali
Benim gbziim evden eve yol oldu
Cig mi dustii Havza'nin da diiziine
Benim soziim ilden ile, iz oldu

iz izliyor izci basi 6yle mi

_Lakin halayin basini ¢ekince can
Ardinda canlar

Iste an

Duman

Tarih diiser bilenler

Havza'dan gelen {iveyik neyi soyledi

Vurulmus mu o yaylanin kartah
Demek ki heyvah

Ottli 6tecek yusufcuk kusu

Bilirim avluyu geviren gittir

Kuyuyu kuyu yapan ¢ikrik

Bir ¢izgi baslatir 6nce her isi

Kizlar evcimendir dislnir

Diisiiniir bir gocugu nastl biryiitecegini
Cayirlar yagmuru bilir

Ve de

Dumanin cayiri kapladigi yerde
Cagris1 kendiliginden duyulur
Anin, zamanin

mer, dedismis, alt dudagi bir seye sasar gibi 6ne
sarkmis.

“VVe Rabbe dedim ki, karim Tirzah't 2 yil ya-
nimdan ayirmadim, karim ve giinahi benim Uze-
rimdedir.”

“Rabbimiz yikimlarda yardimci, ama giiaah-
larimin karsihgimi 6demeyenler icin affetmeyici-
dir’" diyor rahip, “simdi soyle bana...”

Cadirinin kegi kili 6rtistine bagim dayamis
disiiniirken duydugu o ses : ‘‘Harun! Harun!" Ke-
ci killarinin kokusu. “Tekem giinahlarimi tagiya-
cak kadar giiclendi” diisiincesi. Birden caalana-
rak bakisinin altinda uzaklasan ¢adir ve Harun'un
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Atilir bir dizi ath sinira

Yaya ince bogazlari tutar

Ulak cekirdekten cekirdege isler
Calar i1sh@ini zaman

Korkunun telési durur

iste an

Iz izlesin izci basi isi ne
Otti 6ecek yusufcuk kusu

Canlar

Gegirecekler gok kusagindan sesi
Disiirlip ylzyillarhik bir obaya salkiyi
Cevgenler siriileri ¢evirecek

Tutup tufeylan atlari yumusak uslu
Mizraga yatkin egerleriyle

Binicileri

Agac kovalardan ayran icende
Yoneltecekler ufka dogru gozlerini
Ulkeleri sevinecek

Bilinir an

Zaman saygilidir

Namusludur 6liim

Onundur gdvdesinin damarindaki kan
Ulkesinin topraginda karinda

Yusufcuk yusufcuk canlar giizeli
Ve

Sagaklarinda tlkesinin

Yani Anadolu’nun

Ahsap evlerj 6rten damlar Gzerinde
Duvarlarin omuzladig

Bagdadi orGlmistir

Durur

Yusufcuk, sofu kusu, gugukcuk
Boynu onurlu vakur

Olmeyince acilmiyan parmaklariyla
Avyaklari ince, bigimli

Silkinir

Kabaran tiiyleri tarayip gaga

barsaklarina kadar duydugu aydinlik.

Rahip giilimsedi.

“Kuskusuz Rabbim giinahlarini bilmektedir
ve yalniz O, giinahlarim yiiklenen tekeni gdlde
kabul edecektir’ 'dedi. Ayaga kalkt.

Harun da onunla birlikte dogruldu : yere ba-
sarak, hafif, yiikselir gibi.

“Simdi burada yikan ki Rab’bin 6nline temiz
¢tkasin.”

Kaynayan suyun ve ddiin kokusu : Harun'un
elleri yaniyor, ama hi¢ ses etmedi. Rahip tekey-
le disarda.



Usul duygusuyla bakar goklere
Kazasinda Anadolu’nun
Icten, bildik

Diiglinler gérmustiir avlu i¢lerinde
Okstiren yaslilari bilir

Miiezzinin abdest saatini
Birlestirisini namaz vaktinin
Yorgunlugu

Kiismez alinmaz

Guguk kusu biliyor

Ulkesi yorgun

Yorgundur

Ah nice katara hamur acmaktan

Ufka bakan atlilarin 6zlemi

Sen sdyle, dile kolay

Aldilar onu

Bir mustuyu

Ulkesinin kulagini géziinii

Sabahtir

Ezana dogru donmiis simdi kafeste

Kim uyandiracak okula giden cocugu simdi
Yayig: yaylayan eli

-Karpuz kabugu, saman dolu aluflari simdi
Kim uyandiracak yagmurun yikadigi sokaklar
Kaldirim déseyen erlerini tilkesinin

Bilinir

Yusufcuk gene vakur gene sevimli
Kafeste bir turkii kadar uysal
Yaylalar Gstiinde siiziilen kartal

Dost elinden kursun yemis de sanki
Doniip dosta meseleyi anlatan

Hep anlatan hala anlatan

Yarasimi bir baris 6nciisii diye
Soleninin sazidir diye

Bir solukta yiikleyip tasiyan

Sanki toprakta ilk sabahmis gibi duran

Tuyleri tertemiz yumusak
Sevinci tilkesinin

Veysel ONGOREN

Ve Harun yeniden goban urbalarini giyerken.

Kerubiler, toplanma cadirinin keten perde-
sinin (zerinde yiizleri birbirine karsi, biyiik ka-
natlariyla erguvan perdeyi 6rtiiyorlar, actyorlar,
yayiyorlar kanatlarini en yukariya.

Rahip 6nde, tekeyle kendisi arkada, cadirin
icine girdiklerinde, Harun Buyruklar Sandi§i'nin
bulundugu yere bakti, ama sandifi géremedi, ye-
niden kirmizi, kocaman bir perde, onun &éniinde
lacivert bir perde.

Basini saga gevirince sari sari yanip aydin-
latan samdan, titreyerek 1stk, masanin Uzerinde
kutsal ekmek ve onun yenmesi gibi bir sey.

Rahip Saadiga yaklasiyor : uzanan elleri gé-
ziikmedi ve perde kalkti.

Harun, Buyruklar Sandigi'ni gériince hemen
yere diz ¢oktii, parmak uglari siyah tekenin ba-
sina degiyor.

Rahibin yakaran sesi ve gériilmeyea parmak
uclari, dokunustaki sagirhik, gozleri kapali.

Siyah tiyleri parildiyor, basini éne salliyor
birkag kez, kagmadan bekliyor, Harun'un kisilan
gozleri acilip yeniden kapanmadan kisa bacakla-
rinin Gzerinde daha giicle durmaga basliyor.

Perdenin tzerindeki Kerubiler buhurun koku-
sunu aliyorlar.

Yine yanik sesi isitti ve kendi kendinc tek-
rarladi : Harun! Harun!

Parmak uclarinda bir igilti, bitiin viicudunda
bir hafiflik, rahatlik : hayvan parmaklarinin altin-
da kipirdiyor, ama kacmiyor.

Rahip yavas yavas déndi, agir adimlarla yu-
riudikce keten etekligi yerdeki kegenin lizerinde
kayiyor : .tam Harun'un 6niine gelince yakarisini
bitirmis oldu.

Rahip, onu ve hayvani kutsarken : “‘Rab'den
dilerim ki... Rab'bimin Harun’un giinahlarini ba-
gislamasi igin...” :

Tekenin dzerinde iki elinin de gerildigini ve
titredigini duydu, korkuyla dolup tasarak cekiyor
ellerini : “Ya Rab!" Bir an ellerini nereye koyaca-
gini sasirdi.

Sarkan kollarinin uclarindaki kiit parmakls
elleri, kirmizi kirmizi ve sol elinin basparmag,
yine onun parmagi olmadan énce parmak gibi de-
gil, ama kipirdayarak onun parmag oluyor.

Rahip ayaga kalkmasini isaret etti. Birlikte
kutsal ekmegin durdugu sofranin cevresini do-
lastilar sessiz.

Adama téreni bitince, kil gadirdan dis per-
delerin 6niine dedin rahip Harun'la birlikte ylirii-
dii. En dis cadirdan gikarken, yeniden diz ¢c6kme-
sini igaret etti, gelenek (zere orada bir daha
kutsadi gobani.

Harun tekeyi ipinden ¢eke ¢eke yamaci iner-
ken rahibin dis gadirin kapisinda durup kendisi-
ni gozetledigini diisiindii : ama rahip yok orada,
yamacin asagisinda cadir da gozitkmiyor.

Tekeyi ¢oliin bagladig yere gdtirmek lizere,
kestirmeden, geldikleri yolun ters yontne ilerler-
ken : artik aksam bastiriyor, ¢olin kizarip sara-
ran renkleri saydamlasiyor, kupkuru baska reak-
ler doguyor.

Yamacin bitiminde durdular : Samiria'nin
surlari yakin goziikiiyor ve bakisin gevrilmesiyle
¢ble ulanmiyor gibi, direncsiz.

Az &nce titreyen ellerine bakti Harun : {izer-
lerindeki gatlaklar derinlesmis gibi. Yere egildi,
iki elini de yumusak topraga gémdi : uzaklasti-
lar, gdriinmez oldular, birden agac koklerini so-
ker gibi topraktan sokti onlari. Yeniden daldird:
toprada ve avucladi.

Samiria’'min surlari dimdik duruyor uzakta,
ama hi¢ agirhigi yokmus gibi: topragin lizerinde
kendi agirligini duyuyor Harun ve kendi agirhigry-

27



la surlar. Avucunu sikarak sag elini yukariya,
gokytiziine kaldiriyor, ezilen toprak parcgalari par-
maklarinin arasindan doékuliyor.

Basini salladi Harun, gozleri siyah tekede :
bes adim ilerisinde toprag: kokluyor, sonra za-
yif, iace bacaklarimin Gzerinde ipin izin verdigi
yere degin, ama topraga hi¢ basmayan bir gorin-
tii gibi, glivenilmez bir sey gibi ilerliyor, birden-
hire o acayip i-i-i leme ve girtlak.

“Eskiden giicliiydii tekem, bir taneydi” di-
ye diisiiniiyor Harun, “besin alamadi ki semirsin,
guzellesin.”

Diz cékiip yakariyor: “Ya Rab Yehova, son
kalan tekemi ciftlestirmedim, satmadim da, sana
gbnderiyorum canli canli, ta ki giinahlarimi ba-
gislayasin, beni teke gibi hafif kilasin!™

“Teke gibi hafif kilasin” dediginde, nasil

oluyorsa, birden i¢i sizhyor Harun'un, zayif teke-

yi ipince bacaklariyla goriiyor, dayanamiyor.

Cadirlar solda kaldi, iri bir kayadan sonra
¢6l bashyor, 1ss1z ¢éle bakinca savruluyormus
gibi oldu, bakislari tek bir yumruk.

Tekeyi ipinden ceke ceke gdle dogru birkac
adim yuridi, ipi ¢6zdi, hayvanin yanlarina iki
tokat atti: “Haydi!” Kegi iki ¢ adim attiktan
sonra basini cevirip kara gozleriyle ona dogru
bakti, gerisin geriye dondu.

“Haydi tekem, haydi!” diye bagiriyor coban,
“yiiziimii kara gtkarma benim!™

Teke, ayaklarinin dibinde, sakali bacaklarina
siiriinerek durdu. Harun, hayvam 6n bacaklarinin
vilcuduna kavustugu yerden kavriyarak gidecegi
yone cevirdi.

“Haydi teke, git!" diyor Harun.

Tekeyi iteledi, ama teke, ylrlimeden 0.1ce,
siyah, tiylii tiyli direniyor Harun'un ellerine. He-
men cekti ellerini.

Birkag adim atip yeniden durdu teke, teke
ile arasindaki uzakhgi gozleriyle olciyor ve tit-
riyor. Yaklasti, yere comelip bir daha iteledi hay-
vani : ugursuz ve bosuna.

Teke ince bacaklarinin iizerinde sallanip sen-
deledi. Bir daha... Gégsiiniin tizerine yanlamasina
dusti, ayaga kalkarken i-i-i-i diye bagdtriyor.

Bir an basini kasiyarak diistindii : ipi yeniden
tekenin boynuna gecirdi. O énden gidince, teke
de cole dogru ylrimege basladi, bir siire bdyle
gittiler.

Harun yavasladi, hayvani oksar gibi yapip
boynundan ipi ¢dzdii. Birden hizla kogmaga bas-
ladi. Ayaklarina ip dolanarak, ama bir daha doniip
arkasina bakmadan, teke ardindan kovaliyormus
gibi kosuyor cadirlara dogru. ]

il

@ adirina déndiginde ortalik griydi, serinlik

baslamis bile. Daha 6nce toplayip bir yana
yigdigr ¢ali cirpiyr iki tasi. birbirine siirterek yak-
t1. Kazani ocagin iizerine yerlestirdi, iciae mas-
raba ile sarni¢ suyundan koydu.

Suyu, iyice 1sinmasim beklemeden dokin-
diikten sonra, teninden bugu ¢tkarak cadirin ici-
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ne girdi, kurulandi, yerdeki kegenin tizeriae giril-

_ ciplak uzandi hemen ve viicudunu titreme aldigi

icin Ustiine baska bir kece.

Kil cadirin igi karanhk, gokytzii gibi, gok-
ylizii oldugunu kabul edince, bu yeni gokcatisini
bulgulamaga basladi, eliyle topraga deddigi giz-
give dokunuyor ve gokyiizi kil icinde, kokuyor...

Gece boltndi.

Biiylik, karanhk bir ylizeyin ters domesiyle,
soguk kirpisan yildizlar disarda, geciken ayisig,

" bir horoz ¢ kez dtiip sustu ve horozun girlagin-

daki sessizlik ortalifi kapladi.

Ay sararip birdenbire yittigi zaman, horoz ye-
niden 6ttll, bir baskasi ona karsilik verdi ve ca-
dirin araligindan giren ilk sabah isiginda bir dis

- gordli Harun.

Dusiindii, yamacin arkasindaki bodur {i¢ aga-
cin bulundugu diizliikte géruyor kendini ve yamag
her zamanki yamac degil, (izerinde sayisiz, ufak,
siyah cadirlar.

Oniinde, Tirzah 6la yatiyor yerde, mat bir
beyazlikta giplak teni, lizerinde, siyah killar ugu-
suyor, bacaklarinin arasina ve giplakliginin oraya
yapismis keci killari. Ola Tirzah.

Riizgarla topak topak killarin savruldugunu
gérilyor yerde ve Hatun, iistiinii 6rtmeden Tirzah'
in, diz ¢cbkiip éniinde yakarmaga basliyor, o za-
man cingirak seslerini isitiyor.

Bir sirti yaklasiyor sanki, ¢ingirak sesleri
artiyor, artiyor, basim kaldirip bakinca gokten
simsiyah tekelerin yagdigini gériyor, hepsi teke
ve bir sird.

Ust iiste diustyorlar, yumusak yumusak, ka-
fa ve bacak, tokusarak ve yerde sigrayarak, he-
men denge bularak. Bagirarak :

Uyandi, dogruldu, yatagin iginde gecenin
sessizligini_dinleyerek dylece kaldi, basi 6nine
egik, gozleri kapal, elleri kegenia {izerinde yu-
musak bir agirlik.

Ve Tirzah'i 6liim yataginda ansidi, viicudun-
da kirmizi lekeler, yiizii solgun: “Ya Rab! Tir-
zah'n canini alan sen degil miydin? Ve ben s6-
ziine uyarak salmadim m tekeyi cole? Bu goster-
digin diis de ne ve gdkten yagdirdigin tekeler?”

Yeniden kecenin altina girdi, gbzlerini sim-
siki yumdu, ama kendiliginden agilarak karanliga
saplandilar. Dudaklarini kanatincaya dek isirdi,
isird1, sonra artik hic bir sey disiinemez oldu.

Uyandiginda, perdenin araligindan giren gin
isinlari cadirin karanhgini deliyor, ¢an sesleri,
aydinlik, hava isinmis, firladi disarya, yel esi-
yor, ¢6l kokuyor ve otlar kokuyor.

Bakragtan doktigii sarnig suyuyla ytzini
yikarken, su soguk ve derileri oturuyor yizine,
birden geceki diisti aasiyor : “'Ya Rab! Bu dis de
ne? Gokten nicin yagar sirii? Hem de o6li Tir-
zah'in tstiine!”

Gobegine dayadigi bakraci siki siki tutuyor.
Sonra kaldirip agzina dayiyor, yere birakiyor bo-
salinca, tok bir ses gikiyor topraktan.

Hala dalgin duruyor, saclarini gekistiriyor,
yamastan asagdiya bakarak : siyah cadirlar orada,



ilk 1gikla canlanmis gibi. Birkag cadirin éniinde
kadinlar toplanmis. Uzaklasan bir siiriiniin ¢an
sesleri. Batida cadirlar seyreliyor ve gadirlarin
arasindan gegen toprak yol da yitiyor. Biiylk bi-
yiik kayalar orada baghyor.

Riizgér esiyor.

Cdlin basladigi yerde dikenli yaban otlarini
segiyor. C6l hemen hemen renksiz uzaniyor, esen
riizgarla ilerde kum gevrintileri oluyor, biri goz-
den yiterken dteki basliyor, en étede gokyiizii ile
¢6lin sinin ayirdedilmiyor.

~ Doguya cevirdi bakislarini Harun : Hebron,
geldigi yer, sisler iginde, basini salliyor ;: "“Ak-
sama kalmaz varir miyiz oraya?’

Elleri belinde bakti bakti Harun sisler yG-
niine, derin bir soluk aldi, yeniden ¢adiria éniine
gecerken bos kazigi gordii orada ve bosluk, si-
yah teke ipini gererek tos vuruyor bosluga, hep
tos vuruyor.

igini aci kapladi, basi éniine diisti. Silkini-
yor. Ansizin kararini vermis olarak cadirin igine
girdi. Yere serili kecelerin iistiine esyalarini koy-
mada basladi.

Ve kutsal goktasini buldu. Bir elinden 6teki
eline geciriyor, ne yapacagini diisiiniiyor. Ceple-
rinden birine yerlestiriyor sonra.

Cadiri dolanarak yemek kazaninin durdugu
agacin altina gitti, kazani yiiklendi ve bos kazik
orada, budakli, bilek kalinhginda, bilinmez e
bekleyerek ve cadira dondii, kegeleri icindekiler-
le birlikte bir denk yaparak kazanin iistiine.

Yeniden agacin altina geldi, ilkin sag eliyle
asildi kaziga, direndi, koklii, agagst, toprak diren-
di.

iki eliyle asild:, bir daha, bir daha, cekti el-
lerini, bir daha asildi ve kaydi ellerinde. sirtiis-
th yere distii ve kafasi sivri bir tasa carpti, ka-
nayarak.

Dogruldu ve sag sakagindan akan kani eli-
nin tersiyle silerken “Ya Rab! Ben ne yapiyorum?
Tekemin kazigini nigin sékiiyorum, ya Rab?"

Gordigd dustn anlami birden igine dogdu
Harun'un ve uzaklasti dis, kendine dedi: “Be-
nim ginahim ne Tirzah'in 6liisii fistiine yagdi te-
keler, bu bir rahmettir ve kazik nigin sokilmi-
yor?” Ellerini gbge acarak : “Ya Rab Yehova, te-
kemi senden istiyorum, ciftlestireyim oncagizi
ve benim olsun siiriiniin yarisi!”

“Ya Rab, beni kuluna kul olmaktan kurtar!”

Ansizin kararini vermis olarak cadirin igine
girdi. Direge asili torbadan iki parca ekmek g¢i-
kardi, ekmekleri ve biitiin peynirini heybesine
yerlestirdi, heybenin agzini biizdii.

Kirbaya su doldurdu. Hizla yeniden daldi ¢a-
dira. Para kesesinde kalanlari avucuna dokti :
hepsi 100 sekem, avucunun icinde agirhiksiz sey-
ler gibi duruyorlar, daha cok elleri bunlar... Ag-
zini baglayip keseyi koynuna atti.

Cabuk, cabuk, daha cabuk.

Burunlarin kivrik cizmelere gézii ilisince du-
raksadi, elleri bos bos iki yaninda : “Kusku yok,
bu dis bir isaretir ve Rab siyah tekeyi bana geri

verecek.” Kutsal gdktasini cebinden gikardi, ¢a-
dirin ortasina koydu, cizmelerini de onun yanina.

Cabuk ve tamam.

Kirbay! heybeyle birlikte catal degnegine
gegirdi, vurdu sirtina. Ayrilmadan déniip bir kez
bakti cadirina, bos duran kaziga.

Kegi yolundan asagiya indi: ayaklari hafif,
catal dednege yaslayarak omuzunu.

Gines kum taneciklerini simdiden i1sitmaga
baslad: bile. Cadirlarin arasindan gecerken, hey-
besinin altinda giden gocuk kafalari hizina kari-
sarak, adimlarini adimlayan cgiplak cocuk ayak-
lar1 ve kalkan sicak toz bulutu.

Sagdaki bir ¢adirin kapisinda eli agzinda bir
kiz gocugu, ¢ocuklarin o garipseyen bakisiyla ba-
kiyor Haruna ve o éniinden gecip giderken sag
bacagimi biikiip eliyle havada kavriyor ayagini,
parmadi hala agzinda.

“Nereye goban?" “Geliyoruz ¢oban.” “Bizi
de gétiir, coban!"

Durmadi. Cocuklar, bagrisarak cadirlarin bi-
timine kadar izlediler Harun'u. Yalniz uzun, kivir-
cik sagli bir oglan yolun kayalara dogru kivrildig
yere kadar geldi, sonra kosa kosa geri déndii.

Kayaliga vardiginda deve canlarinin sesleri-
ni duydu Harun. Yiiksekce bir kayanin iistiine tir-
mandi. Sehrin surlarina yaklasiyor kervan. Oniki
ylikli deve. Deveciler bagiriyor.

Yiiksek kayanin gélgesini gérdii, sonra ken-
di ipince golgesini, kum topaklarinin, yaban otla-
rimin Gstiinde ve hersey durgun, 6li.

Az ilerde, esmer iic kum tepecigi, piriizsiiz,
hi¢ dokunulmamis, iizerlerinde boslugun gériin-
meyen zar titriyor,

Yeniden sehrin surlarina dogru bakt: : ¢an
sesleri_isitilmiyor artik, ne de kervancilarin ba-
girislart, sehrin kapisinda toplanan develer ve
beyaz gélgeleri.

“'Batiya, batiya” diyor iginden yiikselen ses
ve batiya déndiigii zaman, 1ss1z kimsesiz ¢dl, bir
kum gevrintisi bu yana yariyor. Yaklasiyor, yak-
lagiyor, sonra kiigiilip yok oluyor ve baska cev-
rintiler.

atlya git” diyor icinden bir ses. Geceden
esmede baslayan riizgar, kum taneciklerini ora-
dan buraya, buradan oraya yigiyor. Kupkuru, si-
cak bir riizgar ve izler yok. “Hep batiya git!” di-
yor ses.

Keten bashig kumlara diisiiyor, egilip ald,
basina gegirdi, biraz sonra baslik yeniden diisiin-
ce, artik almadi, savruldu riizgirda baslik, az
otede dizerini kumlar kapliyor cabuk cabuk.

Ancak birka¢ saat sonra, en batidaki yassi
kum tepeciginin yamacinda ayak izlerini buldu,
diz ¢okiip Yehova'yr évgiiledi, tekenin ayak izle-
ri sandigindan da biiyitk duruyor .tepecigi gecip
siliniyorlar.

Tekenin izlerinin hemen yaniada Harun'un
ayak izleri kalds, riizgarin slireginde onlar da silj-
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niyor, sonra kokusuz, dikenli, bodru ¢dl cicekle-
ri.

Harun her yerde ayn. diken ve galilari gori-
yor, kumulun yamacina kadar bodur otlar. "Ama
tekem yemez bunlari”

Giineste beyazlasan ¢olin Uzerinde, siyah
bir nokta, bacaksiz ve bassiz, bu mu teke?

Gozleri bosuna arastiriyor, kumlu doniyor,
giines kizgin, bogazi kuruyor, kirbay! agzina da-
yiyor,

Kumulu dondiigia zaman, ellerini  gdzlerine
siper ederek bakinca, ta ilerde bir tag yigini, an-
cak yaklasinca, riizgarin araliklari dolasirken ¢i-
kardigr ugultuyu duyuyor, bagiriyor Harun ugul-
tuya karsi ve yanki.

Kumlaria icinde yeniden gordi izleri, arala-
rina ve cirnaklarimin icine kumlarina girdigi, tze-
ri tiyli parmaklarinin izlerini, yrkintidan batiya
dogru karisik bir gizgiyle ayrihyor.

ilkin hayvan izlerinin Gzerine basarak, yavas
yavas, sonra unuttu bunu, hizlandi ve kosmaga
basladi, tek kér ydae, sanki kosun-viicuduna dog-
ru ve hep gerisinde.

Ogleye dogru, beyaz, parlak bulutlar goziik-
tii, sonra bulutlar yer yer esmerlesti, ayaklan
hala kumlarin igine gomiiliip ¢ikiyor, yitiyor ve
sonra kendi ayaklar degdilmis gibi cikiyor.

Giinesten korunmak igin eteklerini basina
gecirmis kumlarin {izerine ¢oktii, heybesini acti,
bir yiyemiyecegini sandi, sonra bitirdi iki par¢a
ekmegini, yedi bir parca peyniri, koktu peyair,
iizeri 1de kum tanecikleri, heybenin iginde ekmek
kirintilari. -

Su icti, kirbayr boynundan gikarip yanina
koydu, uzandi, bir siire gozleri agik yatt, uyudu
ve uvandigi zamaa agzinin iginde kum taneleri
buldu, tam karsisinda bir gevrinti baca gibi tutd-
yor.

‘Yeniden yiirimege basladi, izleri coktandir
yitirmis, ama riizgdra karsi gitmis olamaz teke,
kostu bir siire.

Bogazi kuruyunca kirbayr agzina dayadi, su
serin, icine akti ve sondi yanan deri, Harun yd-
ridii ve igmek degil, gormek suyu, nasil ¢ogaldi-
gini1, birikintiyi.

Uzayan ogle vakti, basinin gdlgesi ayaklari-
nin bir ayak boyu 6tesine gegmisken, agzi ve
bogazi kupkuru, susuz bir vadiye vardi, yerde
koseli taslar, kizihms: bir tarla kusu 6niine dis-
tii kosarak, ilerde durdu ve kisa kalin gagastyla
bir solucan yakalamis, Harun'un ardindan gelip
gelmedigine bakt. _

Tarla kusu, beceriksizce vadinin bitimindeki
molozumsu taslara dodru uctu, Harun izledi ve
kusun kosarak yeniden geriye dondigi yerde,
kumun tizerinde buldu hayvan izlerini, ilerliyor
tepelere dogru.

“Tekenin izleri mi?" Durdu. Kendi ayak iz-
lerine bakti ve kendi taban izleri, birkag adim
sonra yassilasip iki parmagi ayrildi.

S:klasti parmaklan, bakamiyor, kasiklari ag-
riyarak, kosar adim.
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Baska izler, kumlara oyulmus gibi, renkli,
yirtik bir bez pargasi, ellerini gézlerine siper ede-
rek kuzeye bakinca, yiiriiyen zencefil, karanfil,
piring, deri, yiiriyen toprak ve suyun ¢oliin mat
beyazi iizerinde gri, gélgemsi, uzak kimiltisi ve
deve izleri. :

Cingiraklarin sar1 sari gittikge uzaga caki-
sina, deve horgiiclerinin karisan goriinmezligine
bakti, basini iki yana salladi, bos kirbay eliyle
sikti : “Teke yakin belki bana ve kervandan gor-
diler."”

Yoniini kolay buldu, riizgar artti ve gdkyi-
ziinden birden bosalan biiyiik bir kum saatinden
dokaliir gibi kumlar dékilda, savrularak, rizgar
izleri sildi.

Ne kadar gittigiai bilmeden, agzinin i¢i ku-
rumus, alninda ter damlalari birikerek, catal deg-
nedini heniiz adimm almadan ilerliyor sapliyor
ve saplanistan sonraki adimi gereksizlesiyor, yi-
ne de fazladan bir adim atiyor.

Kum alanlari, genis kum alanlan, {izerine gi-
nesin bir geki¢ gibi indigi ve kervana rastlay:-
sindan kimbilir kag saat sonra ve heniiz ¢ol.

Giinesin birbirine ulanan hizh vuruslariyla
ve giines gozitkmeden, bitip tiikenmeksizin d&-
viilirken ¢ol, cevrenin siniri pembe pembe yan-
maga basladigi sirada :

Dilsiz, yorgun, susuz Harun, morumsu bir
kizila doniisen o isikta yabanci bir sarayin yi-
kintilarini gordi uzaktan, yiiksek duvarlar heniiz
ayakta, giris kapisi olmasi gereken boglugun her
iki yaninda, diizgiin uzanan kirik siitunlar.

“Samiria’nin eskisarayi olmali”, ¢okti biraz
soluklanmak igin, hdla saskin, seyrederken glic-
likle dogruldu.

Sarayadogru Harun kosmak.

Soluk soluga, cigerlerinin ve karmnin ve
kalbiain sistigini, durdugunu, yeniden carptigini
duyarak, uzun iki arahkla.

Kirtk bir situnun arkasina diz ¢okti, iki
eliyle kapatti gézlerini, gérmemek icin, ama ha-
1a acik gozleri, kupkuru dénerek, dokunan, terli,
sicak goz avuglarinda.

" Samiria'nin eski sarayinin giris kapisinin iki
yaninda dizi situnlar, yikik duvar ve ters don-
miis, kirtk siitun bashiginin yaminda, aksam ka-
ranhigindan giic ayirdedilen, devinimsiz teke
olmak.

“Ya Rab! Sana siikiirler olsun.” Usulca yak-
lasti, gbzlerini alamadan, kacti teke. “Gel, benim
tekem, dén benim tekem!” Teke kacti ve bakis-
larinin disina cikti.

“Tekem, don bana, biricik tekem, Rab ba-
gisladi seni bana, siirimiin tekesi, gell” Harun
dizlerinin tstiinde, elleri ve diz kapakariyla siirt-
nerek yaklasti. tE

Girtlag bir kegi girtlagi gibi siserek ve dilini
alt cenesine bastirarak : i-i-i-i, i-i-i-i ve teke i-i-i
diye yanitladi ve Harun biraz daha yaklasinca
gbrdii bembeyaz, kilsiz ve ciplak, halka halka,



yuvarlak kulaklar, sakal ¢ene, sarkarak uzayan,
sari kiit disler.

Harun az daha yaklasti, uzayan eliyle oksa-
mak icin, teke geriledi siyah killari parildayarak,
kafasina dogru tos vurdu ve sicak soluma.

Kagindi ve gozlerini kurumak icin ellerini yii-
ziine kapatinca : kendi parmaklarinin aralarindan
bakan, o degil sanki, ona bakan teke, simsiyah
parildayarak, yabansi.

“Tekem, tanimadin mi beni?”

Dizlerinin Gstiinde dogrulunca bu kez hay-

van karnina tosladi ve karni desilmis gibi, kos- rildi.

rinde duydugu, tiyli, sicak gévdeyi bacaklarinin
arasinda sikistiriyor. Hirilldayip bacaklarinin ara-
sinda direnirken kendi de debeleniyor gibi. Ka-
nirdi diklenen kafay: ve bir daha.

Hiriltih bir bégirme c¢ikti tekenin bogazin-
dan ve kan geldi agzindan burnundan, artik de-
belenmeden, sessiz, kesik bir damarin bosalma-
sindaki sarsintilarla.

Ellerindeki glciin zayifladigim duydu, boy-
nuzlari o mu birakti, yoksa boynu kirilan kafa mi
disti ellerinden. Tekenin viicudu ellerinden ay-

maga basladi ve teke ardindan.

Ayadi bir tasa takilip yuvarlandi, hemen fir-
ladi, saldiran tekeyi iki boynuzundan yakalad: :
teke direniyor ve kendi kollari oluyor Harun'un
ve yendi kollar1 birer boynuz olarak zorluyor Ha-
run‘u, kendi kaslarindan kivrimlanan, kasilarak

firlayan killi viicut.

Boynuzlan elinden siyrildi, yere yikilmasiyla
boynunu kenetlemesi bir oldu. Basiyla hayvanin
kafasi yan yana geldiler : durmadan yukariya vu-
ran kafamin yiiziine siiriniisii ve agik sol goz, pa-

riltiyla yanan seytan gozii.

Silkindi, hayvani iizerinden atfi,
kagiyor : “Azazel! Azazell Azazell’
Kacti ve teke ardindan, yeniden boynuzlarin-
dan yakaladi, buzlasan, terli, ciplak teninin tze-

O zaman yiiredi durdu tekenin, Harun'un ba-
caklari arasina bombos yigildi: bir siire dinle-
niyor orada, saskin, tekenin &lisiine bakiyor,
kendi kanl ellerine.

Yorgun, hala soluyarak, 6lii tekenin yanina
yigilip kaldi, az sonra kendine gelince, yildizlar
kararan gokyiiziinde soguk soguk parildiyor, se-
rin riizgér Urpertiyor teni.

Dogruldu, kumlarin istiinde yatan teke 6li-
stine bakti : hala sizan kan kumlarin {istiine, ku-
laklari duslk, boynuzlari kuma saplanmis, dort
ayaklari ¢éle karsi gerilmis.

Elini, hayvanin rizgarin savurdugu kumlarla
ya;as yavas lizerj ortllen tiiyleri lizerinde dolas-
tirdl.

bagirarak
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33. AKDENIZ, Cengiz Bektas .. e D00
34. BULGAR SlIRi ANTOLOJISl Ozdemlr |m:e wenis 750

NAZIM HIKMET Dizisl :

1. BUTON ESERLERI, 1. clit, 1. KIt@P .ooveeeererererrinnene 1000
TIYATRO:

4, BIR DUNYA Kl, Suat Taser .........ceeen. 100
5. VATANSEVERLER, Sidney Kigsley ............. 200
7. DELI DUMRUL, Suat Taser (Destan) ... 300
8. IHLAMUR AGACI, Vis'at O Bener ......... 250
9. YARIN CUMARTES|, Glner SOmMer ............ 300

10. MODERN TIYATRO AKIMLARI, Ozdemir Nutku 1000
11. KAFKAS TEBESIR DAIRESI, Bertolt Brecht ........ 300
12. FERHAT ILE SIRIN, Nazim Hikmet
13. ENAYl, Nazim Hikmet
14. INEK, Nazimy Hikmet
15. KAFATASI, NAzZIMm HIKMBE ..........ccoocrenensuererssnssessssns
16. UNUTULAN ADAM, Né&zim Hikmet
17. BIr OLO EVI. Nazim Hikmet .................
18. KOCAMANOF, Stefan L. Kostov

19. KIL PAYI, Edward Albee G
GEZI:
1. MOSKOVA MEKTUPLARI, Lydia Kirk ......cooooverene 100
2. ABBAS YOLCU, Attlla llhan ..o 400
3. HA BU DIYAR, Fikret Oty8m ... 200
4. GIDE GIDE, Fikret Otyam ......... 250
5. UY BA BO, Fikret Otyam 300
6. BIR AVUG TOPRAK ICIN, Ibrahim Kuyumcu ........ 300
7. YESIL KENT, Mustafa Sanll ..o 400
DENEME-FIKRA:
1. SOZ ARASINDA, Atag 100
2. DEVEKUSUNA MEKTUPLAR, Haldun Taner ... 300
3. ECCE HOMO, Frierich Nietzscha ..........cccmnn 750
EGITIM:
1. T. €. MiLLT EGITIM VE ATATORK, Prof. Dr.
|. Basgbz - H. E. Wilson : 1000
BlYOGRAFI:
1. LYNDON B. JOHNSCN ve A. B. D. CUMHUR-
BASKANLIGI, Prof Dr. Akdes Nimet Kurat ... 500
BALE:
1. GONLO YOCE TORK, Metin And ....comveorecirinene 500

MIMARLIK:
1. INSANA DONDS - FL. WRIGHT, Sevki Vanli ... 1000
2. MIMARLIKTA ELESTIRI, Cengiz Bektag (TOrk

DIl Kurumu &8dald - 1968) 500
RESIM:
1. FRANSIZ RESMINDE IZLENIMCILIK, Salsh Birsel 1000
GOCUK KITAPLARI MASALLAR DIZIsl :

1. ALTI KARDESLER, Oduz Tansel ........... 100
2. ciMRl ILE COMERT, llhan Dumanoglu 100
3. TALIH KUSU, Tezel Amca 100
4, KAHKAHA SULTAN, Mimtaz Zekl Tagkmn ... 100
5. OKSOZOGLAN, llhan Dumanodiy  ......cccceeeeeeeae 100
6. NALINCI PADISAH, llhan Dumanodiu 100
7. ALTIN TOP, lthan Dumanodlu ............... 100
COCUK KITAPLARI BILGI - HIKAYE DIZIs| :

1. KOCOK ISPANYOL KIZI MARIA .......eeceronneee. 125
2. ARAP APDOL KARDES 125
3. CING LING ILE TING LING 125

4. MEKSIKAL!I KARDESLER 125

e



